上午8:40。
林家書房裡，氣氛劍拔弩張。
巨大的投影螢幕上，連線著位於世貿中心北塔107層的視訊訊號。畫麵有些輕微的抖動，背景是那扇著名的落地窗，窗外是令人眩暈的曼哈頓美景，哈德遜河如同一條銀帶。
高盛的副總裁和大摩的合夥人正坐在餐桌對麵，雖然隔著螢幕，也能感受到他們的不滿和傲慢。
「林先生，您這樣臨時爽約，是非常不專業的行為。」高盛的副總裁抿了一口咖啡，語氣冰冷。
「少廢話。」林清河坐在老闆椅上，氣勢全開，「關於第18條，給我一個解釋。」
雙方開始激烈的唇槍舌戰。劉曉麗坐在一旁，飛快地記錄著會議要點。
林一冇有進書房。他坐在客廳的沙發上，麵前擺著一台電視機，音量被調到了靜音。手裡緊緊攥著遙控器，指甲幾乎要嵌進肉裡。
8:45。
書房裡傳來林清河憤怒的拍桌聲：「你們這是欺詐！我絕不會簽字！」
與此同時，電視螢幕上，那是NBC的一檔早間新聞節目。主持人正在興致勃勃地聊著最新的秋季食譜。
突然，畫麵似乎閃爍了一下。
導播切斷了演播室的訊號，畫麵切換到了曼哈頓下城的遠景鏡頭。
在那個萬裡無雲的藍天背景下，一個小黑點出現在畫麵的右上方。它飛得太低了，低得不正常。
那是美國航空11號航班。波音767。
林一屏住了呼吸。雖然已經經歷過一次，但當這一幕再次重演時，那種巨大的壓迫感依然讓他窒息。
8:46:40。
就在林清河對著麥克風喊出「這不公平」的那一秒。
畫麵中的飛機，像一把利刃，毫無減速地、筆直地刺入了北塔的上層。
冇有聲音。因為隔得太遠。
但在那一瞬間，巨大的橘紅色火球騰空而起，黑色的濃煙瞬間噴湧而出，像是一張惡魔的巨口，狠狠地咬碎了那座鋼鐵巨獸的喉嚨。
書房裡的視訊訊號突然劇烈抖動。
「What the F*A* U* K?!」（那是什麼？！）
螢幕那頭傳來高盛副總裁驚恐的尖叫聲。緊接著是一陣刺耳的電流聲、桌椅翻倒的聲音、玻璃碎裂的聲音，以及人們絕望的呼喊。
下一秒，螢幕變成了雪花點。
訊號中斷。
「怎麼回事？掉線了？」林清河還在氣頭上，正準備罵娘。
林一猛地推開書房的門，臉色蒼白如紙。他冇有說話，隻是顫抖著手指，指了指客廳的電視。
林清河和劉曉麗對視一眼，心中湧起一股不祥的預感。他們走出書房，來到客廳。
電視上，已經被濃煙滾滾的北塔畫麵占據。
字幕打出了一行觸目驚心的紅字：BREAKING NEWS: PLANE CRASHES INTO WORLD TRADE CENTER（突發新聞：飛機撞擊世貿中心）。
「天哪……」劉曉麗捂住了嘴巴，手中的筆記本掉在地上。
林清河死死盯著螢幕上那個冒煙的位置——北塔93層到99層。
而「世界之窗」餐廳，就在107層。
那是絕對的死區。火勢和濃煙會迅速向上蔓延，切斷所有的逃生通道。
如果不聽林一的阻攔，如果他剛纔坐在那個位置……
林清河感覺一股寒氣從腳底板直衝天靈蓋，頭皮發麻，雙腿一軟，竟然直接跪在了地毯上。
「這是……意外嗎？」劉曉麗聲音顫抖，「飛行員喝醉了？」
林一冇有回答。他看著表。
9:03。
全世界都在注視著這一幕。鏡頭對準了正在燃燒的北塔。
突然，畫麵的右側，另一架飛機——聯合航空175號航班，以一個極其詭異、決絕的角度，高速切入。
它像是一枚巡航飛彈。
轟——！
巨大的爆炸在南塔發生。無數的玻璃碎片、鋼筋混著火雨像禮花一樣散落。有人從幾百米的高空墜落，像一片片飄零的落葉。
這一次，所有人都看清了。
不是意外。
是襲擊。
是戰爭。
「啊——！」劉曉麗發出了一聲尖銳的慘叫，撲進林清河懷裡，渾身顫抖。
林清河抱著妻子，眼神空洞地看著電視。就在幾分鐘前，他還在和那個螢幕裡的人吵架。而現在，那個人可能已經化為了灰燼。
他轉過頭，看向站在沙發旁、麵無表情的兒子。
那一刻，林清河的眼神變了。從震驚，變成了深深的敬畏，甚至是一種看到神跡般的恐懼。
「那個……條款……」林清河嗓子乾澀得像是吞了一把沙子，「那個Google的條款……是你編的？」
林一沉默了兩秒，點了點頭。
「爸，我昨晚做了一個夢。」林一輕聲說，聲音裡帶著一絲哽咽，「夢裡全是火，你就在火裡。我必須攔住你。」
這當然是謊言。但這已經是唯一的解釋。
林清河冇有再追問。他從地上爬起來，衝過去，一把將林一死死抱在懷裡。
抱得那麼緊，勒得林一肋骨生疼。
「兒子……謝謝。謝謝。」
這個在商場上殺伐果斷的男人，此刻哭得像個孩子。