從迪士尼總部出來的這半個小時裡，茜茜一直冇有說話。她的目光專注地停留在手機螢幕上，那是威廉莫裡斯高層，在十分鐘前剛剛抄送給她的一封絕密郵件。
郵件的附件，是漫威法務部以最高優先順序加急擬定的一份《復仇者聯盟》核心演員意向書。
不是五分鐘的客串，不是遞交檔案的特工，更冇有那些好萊塢編劇為了迎合東方市場而生硬拚湊的刻板元素。
在林一那個足以掀翻整個好萊塢工業體係的技術籌碼威壓下，迪士尼妥協的速度快得令人咋舌。意向書上清清楚楚地寫著：她將擁有與「美國隊長」平級的戰術指揮權，擁有獨立的人物起源背景，以及在後續漫威第二階段宇宙中不可替代的關鍵作用。
茜茜長長地舒了一口氣，鎖上手機螢幕。她轉過頭，看向坐在身邊的林一。
林一正靠在真皮座椅上閉目養神。他剛剛用兩句話終結了好萊塢長達百年的亞裔刻板印象，但此刻他的臉上，看不到任何勝利者的狂熱。他平靜得就像是剛剛在街角的便利店買了一罐並不怎麼昂貴的咖啡。
在這個殘酷的名利場裡，別人拚儘全力、甚至不惜出賣尊嚴去爭搶的一個鏡頭，在這個男人的眼裡，隻是他用來保護家人的一段附帶程式碼。
「哥。」茜茜輕聲開口。
林一睜開眼睛，深邃的目光在昏暗的車廂裡顯得格外清晰：「怎麼了？威廉莫裡斯那邊的法務看出合同有陷阱了？」
「冇有，我的白人經紀人在郵件裡用了三個『Unbelievable』。條件好得連他這個在好萊塢混了二十年的老油條都覺得像是在做夢。」茜茜搖了搖頭，嘴角勾起一抹釋然的淺笑，「我隻是在想，剛纔在會議室裡，如果你最後冇有用一票否決權逼羅伯特·艾格簽字，我可能真的會去演那個連名字都不重要的特工。」
「這世界上冇有這種『如果』。」
「我把你從國內帶到洛杉磯，不是為了讓你來給他們跑龍套的。在這個世界上，冇有任何一個劇本，值得我妹妹去受委屈。」林一收回手，目光轉向窗外漸漸亮起的霓虹燈，「這是原則問題。誰碰了這條底線，我就砸誰的飯碗。」
車子在比弗利山莊的一家米其林三星法餐廳前緩緩停下。
侍者恭敬地拉開車門。林一率先下車，然後伸出手，極其自然地擋在車門的上沿，防止茜茜的頭磕到車頂。兩人在侍者的引領下，穿過奢華的大廳，來到了一處極其隱蔽的私人露台。
露台的桌子上擺著一束新鮮的晚香玉，散發著幽暗而迷人的香氣。
林一冇有看選單，他直接用流利的英語向侍者點了幾道菜：「一份M9級別的戰斧牛排，五分熟。另外，給她準備一份普羅旺斯燉菜，少油，絕對不要洋蔥，再加一杯溫熱的去冰檸檬水。」
他記得她所有的飲食禁忌，尤其是在她即將進組、需要嚴格控製體脂率的關鍵時期。這種不需要言語的默契，早就刻在了兩人相依為命的骨血裡。
當侍者剛剛將切好的牛排端上桌時，林一放在桌麵上的那部加密Origin手機，突然發出了一陣平穩的震動。
螢幕上顯示的，是郭易的名字。
林一拿起餐巾擦了擦手，按下接聽鍵，並冇有避開對麵的茜茜。
「Boss。」電話那頭，郭易的聲音透著一種壓抑的亢奮，「二維碼專案測試成功了。」
聽到這兒，林一拿著刀叉的手微微一頓，深邃的眼底瞬間劃過一抹極其銳利的光芒。
從很早開始，他就在維度內部就秘密成立了一個獨立於D-Chat常規開發組的突擊團隊。這個團隊不負責社交，不負責遊戲，他們這幾個月來夜以繼日隻在攻克一樣東西——一套由黑白相間的馬賽克方塊組成的、極高容錯率的圖形解析演演算法。
「結算通道的並發承載力怎麼樣？」林一慢條斯理地切開麵前的牛排，深紅色的汁水順著刀刃溢位。
「維度雲給了最高階別的算力傾斜。」郭易在電話那頭快速匯報著，「就在半小時前，我們在中關村的一個內部封閉環境裡，模擬了十萬人同時用手機攝像頭掃描靜態二維碼進行D-Pay支付的極端場景。響應時間在0.3秒以內，銀行通道清算零誤差。」
「很好。」林一將一塊切好的牛排遞進嘴裡，細細咀嚼著。他知道，這看似簡單的0.3秒，即將徹底改寫全中國十四億人的生活方式。
「但是Boss，我們在前期嘗試著推行落地的時候，遇到了極大的認知阻力。」
郭易的話鋒一轉，語氣中帶上了一絲焦慮：「地推團隊帶著印好的二維碼貼紙，去了北京和深圳的幾百家便利店、早餐攤。那些商戶老闆看著這張黑白相間的方塊圖，完全無法理解這是什麼東西。他們習慣了收現金，高階一點的也隻認那種笨重的刷卡POS機。讓他們相信『掃一掃這張紙就能把錢轉進銀行卡』，這超出了他們現有的認知邊界。」
「冇有人願意做第一個吃螃蟹的實體店。我們如果一家一家去科普、去說服，這個時間成本太高了。等我們鋪開，阿裡和騰訊早就反應過來了。」郭易嘆了口氣。
聽著電話裡的匯報，林一的目光穿透了洛杉磯迷人的夜色。他太平靜了，這種平靜來源於一個重生者對時代發展脈絡的絕對掌控。
「郭易，永遠不要試圖去『說服』使用者。」林一端起桌上的冰水喝了一口，冷酷的商業邏輯在唇齒間吐露，「說服是低效的。你要做的，是『展示』，然後用高頻的剛需去『逼迫』他們形成習慣。」
「展示？怎麼展示？」郭易愣了一下。
林一看了一眼坐在對麵的茜茜，嘴角勾起一抹運籌帷幄的弧度：「你去問一下鍾麗芳，趙麗穎那部《杉杉來了》，後期製作進行到哪一步了？」
「《杉杉來了》？」郭易的大腦飛速運轉，瞬間回憶起了林一在幾個月前強行叫停這部劇殺青、硬塞進去的那些奇怪補拍鏡頭，「鍾總那邊說，已經全部精剪完畢，就等著明年的春節檔，在維度視訊和上星衛視同步首播了。」
「去告訴鍾麗芳，加大宣發預算。」林一的眼神在夜色中亮得驚人，「在這部劇裡，不管是女主角去便利店買關東煮，還是男主角在高階餐廳結帳，我讓他們補拍的那些『掏出手機、掃二維碼付款』的特寫鏡頭，一秒都不許剪。」
林一的聲音帶著一種降維打擊的從容：「這不僅僅是一部偶像劇。這是我花了一個億的製作費，給全中國三億網民拍的、長達三十集的『二維碼產品使用說明書』。當春節期間，全國的年輕人都在看這部劇，潛移默化地覺得『掃碼支付』是一件極其時尚、極其日常的事情時，商戶的認知壁壘就會被瞬間擊穿。」
電話那頭的郭易徹底倒吸了一口涼氣。
他終於明白了林一在幾個月前那落子無悔的恐怖前瞻性！用一部具備爆款潛質的國民偶像劇，去完成一項顛覆性科技產品的全民認知教育！這種不講道理的跨界降維，是那些滿腦子都是地推戰術的傳統網際網路高管根本想像不到的。
「我懂了！等劇一播，使用者有需求，商戶自己就會來找我們要二維碼了！」郭易激動得聲音都有些發顫。
「別高興得太早。」林一直接澆了一盆冷水，「《杉杉來了》隻能解決『認知』問題。但要讓二維碼真正長出獠牙，讓大家每天都離不開它，光靠買關東煮是不夠的。」
林一的指尖在桌麵上輕輕敲擊，節奏沉穩而致命：「我們需要一個極高頻的線下剛需場景。一個每天都要發生幾千萬次、且存在巨大資訊不對稱的場景。」
「什麼場景？」郭易下意識地屏住了呼吸。
「出行。」
林一吐出這兩個字，彷彿在黑暗中點亮了一盞刺眼的探照燈：「郭易，你算過每天全中國有多少人站在冷風中打不到計程車嗎？你算過有多少司機空跑在路上拉不到客嗎？我要做一款打車軟體，乘客用APP叫車，用D-Pay掃碼付款；司機接單，錢直接秒到帳。」
「當全國的計程車司機為了多賺錢，都在車裡貼上我們維度的黑白二維碼時；當幾千萬乘客為了打到車，不得不熟練使用D-Pay掃碼時。阿裡那座隻建在網線上的電商城牆，就會被我們在馬路上徹底衝垮。」
這是一個比票補更加龐大、更加深入城市毛細血管的超級戰役。
「Boss，這是一個能夠改變城市基礎設施的超級專案！」郭易徹底被這個宏大的藍圖震懾了，「但如果要鋪設全國的打車網路，我們需要跟各地的交通部門交涉，還需要極度龐大的地圖測繪資料和排程演演算法支撐。光靠財務部和研發部……」
「我知道。」
林一抬起手腕看了一眼百達翡麗，指標已經指向了洛杉磯的晚上八點。
「定一張最近的航班，我要立刻飛回國內。」林一的眼神變得極其鋒利，「二維碼的底層架構既然已經完成，接下來的打車軟體孵化和全國一盤棋的線下落地，必須由我親自回去主持大局。在阿裡和騰訊反應過來之前，我們要把這片森林徹底種滿。」
林一結束通話電話，轉頭看向一直安靜坐在對麵的茜茜。
她冇有出聲打擾他，隻是在他結束通話電話的那一刻，將那杯已經變得溫熱的檸檬水，輕輕推到了他的手邊。
「國內有大動作了？」茜茜看著他，眼神清澈而堅定。她太熟悉他剛纔那種運籌帷幄時的神態了，那意味著維度帝國又要開闢一片新的疆土。
「嗯。一個謀劃了很久的核武器測試成功了，我得回去親自按下發射鈕。」林一端起檸檬水喝了一口，溫潤的水流劃過喉嚨，壓下了他眼底的殺意。
他看著這位名義上的妹妹，語氣中透出一種絕對的安排：「我要立刻飛回深圳和北京。洛杉磯這邊，《復仇者聯盟》的武術指導磨合和劇本深度研討，下週就要開始了。這是你真正在好萊塢站穩腳跟的關鍵期。」
林一站起身，走到茜茜的身邊。
他冇有擁抱，也冇有任何顯得優柔寡斷的兒女情長。他隻是轉過頭，看向一直如同影子般站在露台入口處的安保主管秦錚。
「秦錚。」林一的聲音不大，卻帶著不容忤逆的千鈞之力，「你帶著維度的核心安保團隊，全部留在洛杉磯。」
秦錚猛地抬起頭，眼神中閃過一絲震驚：「林總，您一個人回國？國內接下來的落地商戰肯定暗流洶湧……」
「我回國是去自己的地盤上跑馬圈地。但洛杉磯是好萊塢的地盤，這裡的傲慢白人資本隨時可能玩陰的。」林一極其自然地將手搭在茜茜的椅背上，目光死死盯在秦錚的眼睛上，那是屬於一個長兄的終極託付。
「在這個世界上，冇有任何一門生意，比我妹妹的安全更重要。她如果在洛杉磯受到半點驚嚇，你和整個安保團隊，就不需要回國見我了。」
秦錚脊背挺得筆直，深深鞠躬：「明白！一定保證亦菲小姐的絕對安全！」
茜茜仰起頭，看著身邊這個將最堅固的盾牌留給她、自己卻準備單槍匹馬殺回國內商戰泥潭的男人。她的眼眶微微溫熱，但她冇有說任何矯情的話。
「去吧，哥。」茜茜伸出手，輕輕握了一下他搭在椅背上的手指，一觸即分，卻傳遞著絕對的堅定。
林一看著她，眼底的冷厲瞬間化作了最深的欣慰。他點了點頭，轉身大步走出了露台的陰影。