雪。
漫天飛舞的雪。
映入眾人眼簾的便是這樣一副場景。
雪下得極大，紛紛揚揚，將天地間的一切都籠罩在一片茫茫白色之中。
緊接著，視野向下移動，展現出一片遼闊結了冰的湖麵。
湖麵與遠山、天空一樣，都被厚厚的積雪覆蓋，上下俱白，水天相接，幾乎分辨不出界限，唯有那一線若有若無的墨痕，勾勒出遠山模糊的輪廓。
整個世界似乎都被這純粹的雪色所吞沒。
而畫麵中央，一葉扁舟正緩緩滑行在冰封的湖麵上，小舟的目的地是遠處湖心一個同樣被大雪覆蓋的亭子。
天幕上，緩緩浮現出五個墨色的字。
湖心亭看雪。
“這是……那《陶庵夢憶》中的名篇？”蘇軾喃喃道。
先前天幕在介紹陶庵夢憶的時候特意提到過這篇文章，他便記下來了，沒想到如今天幕竟然打算將其單獨敘述。
朱元璋則皺著眉頭，盯著那片白茫茫的天地，半晌冒出一句：“這得凍死人！糧食都收不回來！有啥好看的！”
他骨子裏是務實農民與鐵血帝王，對這等文人雅士的孤高情趣本能地感到不解，但天幕特意展示，必有深意，他還是耐著性子看了下去。
朱由檢看著那片雪，看著那座孤亭，一句話也說不出來。
他隻覺得，那亭子像極了他自己。
那漫天的大雪像極了他登基以來，無時無刻不感受到從四麵八方壓來的寒意與重負。
天地一白，無所遮蔽，無所依靠。
正當眾人思索之際，天幕浮現出了新的文字。
【崇禎五年十二月，餘住西湖。
大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。
是日更定矣，餘拏一小舟，擁毳衣爐火，獨往湖心亭看雪。】
畫麵中，那芥子小舟於茫茫雪湖上徐徐而行。
舟中一人，裹著細毛皮衣，攜著爐火，身影清臒，在這天地的浩大與寂靜中，顯得渺小，卻又自成一方天地。
他正是張岱。
有人忍不住輕聲讚歎這意境的清冷與孤高，但更多的人，尤其是那些帝王將相，深諳時局之人，卻從那絕美的文字與畫麵中，感受到了另一種更為刺骨的寒意。
“西湖……大雪三日……”朱元璋盯著天幕，一字一頓地重複。
他想起了天幕之前提及籠罩整個明末的“小冰河期”。
江南的西湖，竟也能“大雪三日，湖中人鳥聲俱絕”！
雖然他已經從天幕先前的講述中知道這災難的嚴重性，可他畢竟是打南方起家的，江南的冬天他太清楚了。
濕冷是濕冷，但何曾見過西湖凍成這樣？大雪三日，湖中人鳥聲俱絕，這哪還是他印象中的江南？
“江南尚且如此……”朱元璋已經有些不敢想下去了。
那北方，那廣袤的華北和西北大地，又該是何等景象？
糧食絕收，饑民遍地，流寇蜂起……
那白茫茫的雪此刻在他眼中不是什麼孤高的意境，而是千萬百姓凍餓而死的慘狀，是土地絕收，流民四起的先兆。
劉備則是喃喃地念著另一個詞：“崇禎五年……”
他記得很清楚，天幕說過，《陶庵夢憶》是張岱在明亡之後，甚至明朝已亡多年，清朝統治已穩之後所寫的追憶之作。
可在這篇追憶裡，張岱使用的紀年，依舊是“崇禎五年”。
“在新朝，用前朝年號……”他的心情複雜不已。
在那個文字獄大興，動輒殺頭滅族的時代，這簡單的“崇禎五年”四個字……卻道盡了他的堅守。
是明知道危險，還是固執地寫下“崇禎五年十二月”，甚至沒有用更安全的乾支紀年法……
諸葛亮望著天幕上那孤舟獨往的身影，輕聲嘆息。
“在他心中，”諸葛亮的聲音極輕，“時間或許從未真正往前走。在往後的歲月裡，那新朝的更替都是他不願承認也無法接受的夢境。
他是在用這種方式告訴後人，也告訴自己——他的時間停在了崇禎那年，他的故國也從未真正消逝。
這崇禎五年十二月正是他心中故國存在的證據，哪怕山河易主，哪怕衣冠改易，隻要他寫下這個年號，那一天的雪，那一天的湖，那一天的孤亭與扁舟，便永遠屬於大明。”
無人再說話。
萬界時空，無數人看著天幕，心中卻都回蕩著同一個問題。
那崇禎五年十二月，張岱筆下所記錄，所回憶的，究竟是當日那場雪，還是他再也回不去的故國？
天幕未停，畫麵流轉。
【霧凇沆碭，天與雲與山與水，上下一白。
湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點、與餘舟一芥、舟中人兩三粒而已。】
文字與畫麵交疊。
那“一痕”長堤，幾乎被雪抹平，隻剩若有若無的輪廓；“一點”湖心亭，孤懸於茫茫白茫茫之中；“一芥”小舟飄零；“兩三粒”人影，微小得幾乎融入天地。
極簡，極靜，極空，極寂。
美得驚心動魄，又冷得徹骨寒涼。
“妙！”
蘇軾忍不住撫掌讚歎，可那聲“妙”剛出口，便又收了回去。
因為他忽然覺得，這文字美則美矣，可那美裡，透著一股徹骨的涼。
天與雲與山與水，上下一白。
什麼都看不見了。
山看不見了，水看不見了，天和地的界限也看不見了。
隻有白，吞噬一切的白。
他忽然低聲道：“這一句……何其相似。”
他沒說像什麼，但所有人都知道，像《紅樓夢》裏那句——
落了片白茫茫大地真乾淨。
同樣是雪，同樣是白茫茫一片。
張岱的白，是“天與雲與山與水，上下一白”，是萬物消隱於純凈的寂靜之美，是一個文人主動選擇獨享的清冷與孤高。
那“一痕長堤、一點湖心亭、一芥小舟、兩三粒人”，是天地浩大中人影微茫，卻也是一種安放——我知道自己在哪裏，我知道這雪景屬於大明崇禎五年，我知道我是在看雪，我知道這白茫茫之下是湖、是堤、是亭、是故國的山河。
而曹雪芹的白，是“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨”。
那是什麼都沒有了。
樓台沒了，人沒了，歡笑沒了，眼淚也沒了，連痛苦都沒了，天地間什麼都不剩了。
連那個賞雪的人，都沒了。
所有人都死了。
朱元璋看著那“上下一白”的畫麵半晌沒說話，他或許不懂文人那套孤高，但他懂“乾淨”兩個字。
他打天下的時候見過太多“乾淨”——元末的江淮大地，兵災過後，是真正的“白茫茫一片真乾淨”。
沒有人，沒有房子，沒有莊稼，沒有樹，就連地上的泥土都不知道進了多少人的肚子。
張岱眼裏的雪，在他眼裏，是百姓沒了收成，是凍死骨被一層層掩埋。
白骨如山。
何其相似？
看女頻小說每天能領現金紅包🧧