7月11日，主帥德尚帶領切爾西全隊啟程飛往美國，正式開始新賽季的季前備戰。
球隊將在加州進行訓練與熱身，首場季前賽定於7月14日進行，對手是墨西哥美洲隊，比賽地點設在帕洛阿爾托。
7月14日，切爾西對陣墨西哥美洲隊的季前熱身賽吸引了超過47000名觀眾到場。
有趣的是，看台上出現了許多來自加州的特殊麵孔，好萊塢明星、科技投資人、矽穀新貴們紛紛現身。
行程忙碌的馬克-紮克伯格、穀歌聯合創始人拉裡-佩奇與謝爾蓋-布林，還有YouTube創始人之一陳士駿等人也都坐在觀眾席中。
球員還冇入場，包廂裡已經坐了不少加州的各界名人。
他們的聊天話題直指羅伊，他們其實不關心羅伊是不是切爾西的球員。
而是關心在矽穀，他是一位頗具影響力的投資人：不僅是穀歌和Facebook的股東，還是流媒體音樂平台Nexus的創始人。
這種“場上踢球、場下投資”的雙重身份，也讓這場看似普通的熱身賽，多了幾分奇妙的跨界意味。
比賽剛開始，切爾西就遭遇意外打擊。
第3分鐘，墨西哥美洲隊通過耐心的傳遞將球發展到禁區前沿，莫斯奎達在弧頂處起腳抽射。
特裡倒地封堵，但皮球不幸打在他的腿上發生折射，劃出一道詭異的貼地線路竄入網窩。
切赫反應不及，隻能目送皮球入網。
0:1，切爾西在季前賽首秀早早落後。
場邊的德尚眉頭緊皺，但還冇等他做出調整，藍軍的反擊已經迅速展開。
丟球後的切爾西並冇有慌亂。
開球後，球隊踢得沉穩而流動，通過馬克萊萊、蘭帕德與兩名中衛之間的傳遞控製著節奏。
幾分鐘後，當球再次在中場倒腳時，羅伊突然回撤到中場左路接應。
他接到阿什利-科爾的傳球後，看似要帶球內切，卻在對方上搶的瞬間，送出一記輕盈的挑傳，皮球精準地越過防守球員頭頂，落向右邊路高速插上的麥孔。
麥孔不等球落地，順勢將球向前一墊，送到了卡勞腳下。
卡勞麵對防守向內橫帶一步，隨即用腳弓將球推向禁區弧頂。
德羅巴早已卡住身位，他背對球門，用身體倚住中衛，右腳將球輕輕向後一磕。
就在德羅巴做球的一刹那，一道藍色身影已如箭般從左側肋部全速插上！
羅伊在奔跑中順勢領走皮球，冇有任何調整，直接暴起加速，僅靠身體與速度的衝擊力，就從兩名中衛之間的縫隙強行抹了過去！
墨西哥美洲隊的防線瞬間被撕裂，羅伊大步流星殺入禁區，在門將出擊封堵之前，搶出半步空間，倒地一腳勁射！
皮球貼著草皮疾速竄入球門遠角。
包廂下方的普通看台區，幾個穿著寬鬆T恤和帽衫的年輕黑人猛地跳了起來。
此時還被稱為K-Dot的Kendrick Lamar揮舞著拳頭，衝場上吼：“Yo！看見冇！那是我老闆！直接他媽炸穿！”
身旁兄弟摟著他肩膀猛晃：“K-Dot！你這運氣真絕了！這位元麼拍MV還狠！”
“嗖！一下就過去了！Bro，這速度是真實存在的嗎？！”
肯德裡克-拉馬爾的老家就在緊挨著洛杉磯的康普頓。
那地方街頭氣息重，他身邊不少兄弟多少都和幫派沾點關係，平時好勇鬥狠，兜裡揣著傢夥是常事。
早前他被 Jay-Z的公司拒絕後，雖然靠音樂攢了點名氣，但離真正的大紅大紫還差得遠。
所以，當羅伊，那個足壇頂級巨星，手裡攥著無數資源，一年內就把多倫多的 Drake捧紅的人物旗下的經紀公司找上門要簽他時，拉馬爾一點都冇猶豫，直接答應了。
在他那幫兄弟眼裡，這簡直是走了天大的狗屎運。
他們混街頭，清楚這個世界的規則：羅伊那種地位的人，想碾碎他們就像踩隻螞蟻一樣簡單，但反過來，也能隨手讓他們一步登天，大富大貴。
比賽完全進入了切爾西的節奏。
第14分鐘，切爾西再次打出酣暢淋漓的反擊。
羅伊在左路接球後快速內切，與中路的德羅巴撞牆配合後突入禁區，一腳低射遠角得手。
2-1，切爾西反超比分。
僅僅4分鐘後，第18分鐘，羅伊換了一種方式參與進攻。
他在左路吸引防守後，將球分給套邊插上的阿什利-科爾，科爾不停球直接橫掃門前。
前點的德羅巴巧妙一漏，後點跟進的麥孔迎球一腳暴力抽射，皮球如炮彈般轟入網窩！3-1。
墨西哥美洲隊的防線已被徹底衝散。
第22分鐘，進球還在繼續。
這次是蘭帕德在中場斷球後迅速分邊，科爾在左路高速下底後送出精準的倒三角回傳。
蘭帕德拍馬趕到，在禁區弧頂位置迎球怒射，皮球直掛死角！4-1！
上半場還未過半，切爾西已經連入四球，完全打花了對手。
場上的切爾西球員通過不知疲倦的跑動和靈活的換位，在羅伊周圍織成了一張動態的接應網。
無論他在左路、中路還是回撤到中場，總有兩三個隊友出現在他合適的傳球線上。
羅伊的踢法也越發自由，他不再固定守在左邊線，而是像一道流動的藍色閃電，時而拉到右邊接應麥孔，時而又突然插入禁區搶點。
他不斷地接球、快速出球，再用無球跑動撕開下一個空當，或者自己帶球直插防線最薄弱的地方。
整個前場的進攻因為他的活躍而完全活了起來，每個球員都成了鏈條上的一環，而羅伊就是那個最關鍵的驅動齒輪。
下半場，德尚幾乎換上了另一套陣容，但比賽的節奏和優勢依然掌握在切爾西手中。
替補登場的球員們延續了全隊的壓迫與快速傳遞，最終再進一球，將比分鎖定在5:1。切爾西以一場酣暢淋漓的大勝，開啟了新賽季的征程。
7月17日，切爾西繼續進行美國季前熱身賽的第二站較量，在加州的卡森城迎戰韓國球隊水原三星。
最終，切爾西以3比0輕鬆取勝。
羅伊此役打滿全場，個人包辦一球並送出兩次助攻，再次成為場上最耀眼的核心。
其中，比賽下半場的一次配合尤為精彩，羅伊在左路得球後，利用個人能力強行突破下底，在接近底線處送出一記倒三角回傳。
拍馬趕到的貝爾迎球冷靜推射，儘管韓國門將出擊試圖封堵並帶倒了貝爾，但皮球已在貝爾倒地前滾入了網窩。
3-0！
這粒乾淨利落的進球，不僅鎖定了勝局，也標誌著加雷斯-貝爾打入了自己切爾西生涯的首粒進球。
貝爾雖然年輕，但已經展現出幾個突出的技術特點：驚人的爆發力與絕對速度，能在反擊中瞬間拉開與防守球員的距離。
敏銳的無球跑動意識，總能出現在最具威脅的位置。
以及在高速衝刺後依然保持冷靜的終結能力。
這粒進球正是他天賦的集中體現，從啟動、接應到射門，一氣嗬成。
場邊不少人看到這一幕，也不得不暗自佩服羅伊眼光的毒辣：他早早介入要求簽下的這位小將，身上確實蘊藏著成為頂級攻擊手的全部特質。
當晚，切爾西全隊參加了洛杉磯一場豪華派對，現場星光熠熠。
眾多好萊塢女星、名流齊齊亮相，包括話題不斷的酒店女繼承人帕麗斯-希爾頓、影星塔拉-雷德、模特西莫娜-弗斯科，以及網球名將小威廉姆斯等人。
帕麗斯-希爾頓身穿一襲黑色連衣裙，款式並不算暴露，但她舉手投足間依然風情萬種，眼神流轉，嫵媚十足。
她整晚都在期待羅伊的出現，而羅伊直到派對後半程才與貝克漢姆一同到場，兩人並肩走進來，氣場十足，瞬間成為全場焦點。
希爾頓剛準備邁步上前，三個穿著性感的身影已經搶先一步圍了上去。
卡戴珊家的三姐妹，考特妮、金和科勒穿著惹眼的緊身裙，幾乎同時從不同方向貼近羅伊，笑著和他打招呼。
她們一邊說話，一邊很自然地每人親了一下他的臉頰，身體若有若無地挨蹭著，空氣裡瞬間充滿了甜膩而直接的氣息。
一旁的貝克漢姆看得眉頭微皺，移開了目光。
羅伊倒是神情自若，既冇躲閃也冇迎合，簡單和她們寒暄了幾句，便笑著示意她們先去享受派對，自己則朝著特裡他們所在的方向走去。
自從羅伊之前一手將金-卡戴珊捧紅後，他順勢把卡戴珊家族其他幾位成員也簽到了自己旗下。
不久前，由資深製作人艾略特-戈德堡和名嘴瑞安-西克萊斯特聯合編劇並執導的全新真人秀《與卡戴珊姐妹同行》在美國正式播出。
由於羅伊團隊投入的資源遠超原版，節目製作更加精良，劇情設計也更具話題性和戲劇張力，開播後迅速在全美引發收視狂潮，成了現象級的爆款。
卡戴珊一家，也真正從“名媛八卦”變成了全民關注的娛樂符號。
貝克漢姆看著不遠處被媒體簇擁的卡戴珊姐妹，轉頭對羅伊低聲說：“說真的，你這一手運作得真夠厲害。幾年前她們還隻是小報邊角料，現在倒成了全美國都在追的明星。”
他頓了頓，語氣裡帶著佩服：“維多利亞前幾天還跟我提，說想找個時間跟你好好聊聊，學學你是怎麼把一家子人都變成‘品牌’的。”
他笑了笑，接著湊近了些：“對了，我這邊有個想法......你覺得我們倆合作推一款聯名香水怎麼樣？我們兩的名字和形象，市場反響應該會很有意思。”
“名字就叫......”
羅伊卻笑了笑：“直接叫 VII & X（7&10）。”
“用羅馬數字。你的7，我的10。懂的人一眼就懂，它不隻是一瓶香水，是我們兩個人的符號。”
貝克漢姆愣了一下，隨即笑起來：“夠直接，也夠酷。就它了。”
香水這種量級的生意，如今在他眼裡早已不算什麼大事。
隨口就答應了。
小貝轉戰美國、遠離歐洲足壇中心後，他和維多利亞都清楚，熱度下滑是遲早的事。
於是，夫婦倆不約而同地把羅伊當成了最重要的“錨”。
畢竟，隻要緊緊綁住這位至少還能統治足壇十幾年的未來之王，他們就能始終留在頂級名利場的中心。
和羅伊互動，早已不隻是交情，更是他們保持影響力的關鍵策略。
羅伊當然也願意這樣。
畢竟，“貝克漢姆”這個名字，哪怕現在流量已經不如羅伊，可放眼未來十幾年、幾十年，依然是全世界最響亮的招牌之一。
兩夫妻雖然擅長製造話題，但行事一直有分寸，冇什麼真正難堪的醜聞。
唯一的軟肋，就是他們的親兒子布魯克林，那纔是真正能讓他們方寸大亂的存在。
另一邊，蘭帕德和特裡都穿著牛仔褲和休閒上衣，顯得隨性許多。
不過，蘭帕德在這樣美女環繞的場合裡卻顯得有些拘謹。
或許是因為此前他在拉斯維加斯被拍到與一名黑髮女子過夜，惹得未婚妻埃倫大為不滿，甚至對他下了最後通牒：如果再出軌，關係就此結束。
所以今晚，他儘管身處喧囂之中，卻始終小心翼翼，不敢越界。
7月22日，切爾西季前熱身賽的第三站來到洛杉磯，對手是貝克漢姆效力的洛杉磯銀河隊。
比賽開始前，當鏡頭給到銀河隊替補席上的貝克漢姆時，主場球迷立刻爆發出一陣熱烈的歡呼。
不少人高喊“大衛！”，期待他們的城市英雄能披掛上陣。
與此同時，看台上也湧入了大批身穿藍色球衣的切爾西球迷。
他們此行最重要的目的，就是為正在場上熱身的羅伊呐喊助威。
於是，一場友誼賽的看台上，出現了有趣的聲浪對抗：一邊是主隊球迷呼喚著自己的明星貝克漢姆，另一邊則是遠道而來的藍軍擁躉，將所有的熱情獻給了他們的球王羅伊。
科比-布萊恩特、保羅-加索爾，以及快船隊的核心埃爾頓-布蘭德，都出現在了場邊觀戰。
第27分鐘，羅伊在中場左側接球後並未直接突破，而是與中路的皮薩羅打了一個簡潔的撞牆二過一。
皮薩羅心領神會，將球輕輕回敲到羅伊前進的線路上。
就在防守球員撲向皮薩羅的瞬間，羅伊從兩人縫隙間鑽過。
他冇有絲毫減速，麵對第三名補防的後衛，一個輕巧的右腳外撥變向，便從對方身側抹了過去。
闖入禁區後，羅伊冷靜推射遠角，皮球貼著草皮滾入網窩。
1:0！切爾西憑藉羅伊一次個人能力閃耀的突破，在客場首開紀錄。
第43分鐘，切爾西擴大比分。
新援西德維爾在右路送出精準傳中，皮薩羅中路包抄，迎球一腳抽射，皮球應聲入網，2-0！
下半場開始僅4分鐘，切爾西獲得角球機會。
主隊解圍不遠，皮球落到禁區弧頂的特裡腳下。
他毫不猶豫，左腳淩空抽射，皮球竄入球門左下角，3-0！
第65分鐘，洛杉磯銀河的替補席邊出現騷動，貝克漢姆起身開始熱身。
看台上瞬間爆發出熱烈的歡呼與掌聲。
第78分鐘，貝克漢姆終於替補登場。
切爾西主帥德尚也幾乎在同一時間做出換人調整，他用卡勞換下了羅伊。
兩人在邊線處迎麵相遇，微笑著握手、簡短交談，並擁抱了一下。
這一瞬間，看台上的歡呼達到了頂點。
主場球迷為貝克漢姆的出場而沸騰，遠道而來的藍軍球迷則為羅伊的出色表現送上掌聲與喝彩。
兩人雖然實力有差距，但論流量絕對是“王牌見王牌”。
最終，切爾西以3-0的比分完勝洛杉磯銀河，取得了美國熱身賽的三連勝。
當晚，羅伊回到酒店不久，客房服務的門鈴響起。
開門後，一位推著餐車的金髮女郎站在門外，她身材高挑，穿著合身的酒店製服，曲線畢露。
在將餐點安靜擺放好後，她卻並未立即離開，而是轉過身，倚在桌邊，手指輕輕撥弄著微卷的髮梢。
她眨了眨那雙帶著笑意的藍眼睛，聲音輕柔卻帶著明顯的撩撥：“羅伊先生，您比電視上還要迷人。”
她說著，稍稍側身，讓柔和的燈光勾勒出她飽滿的胸線與纖細的腰身。
隨後她向前走近一步，身上淡淡的香水味若有若無地飄來。
“我叫艾莉絲，”她自我介紹道，“來自新奧爾良，有法國血統......我從您在摩納哥時期就開始關注您了，今晚能這樣麵對麵見到，我實在不想就這麼離開。”
羅伊後退半步，臉上保持著禮貌而疏離的微笑，伸手示意門口的方向。
“謝謝你的欣賞，艾莉絲。不過很晚了，我明天還有訓練。”
他的語氣溫和，但態度冇有任何轉圜的餘地。
艾莉絲臉上的笑容僵了一下，還想再說什麼，但看到羅伊已經轉身去拿桌上的水杯，顯然不打算繼續交談。
她咬了咬唇，最終隻好攏了攏頭髮，有些不甘地退出了房間。
門輕輕關上。
羅伊鬆了口氣，這種送上門的“麻煩”，科比或許會笑納，但他絕不會碰。
在熱身賽取得三連勝後即將離開美國的新聞釋出會上，切爾西主帥德尚明確闡述了新賽季的目標。
“我們新賽季的目標非常清晰：至少要贏得英超和歐冠冠軍。我們要實現英超的四連冠，並且把上賽季在決賽中失去的歐冠獎盃，重新奪回來。”
在談到爭冠對手時，德尚表示：“我認為最大的挑戰將來自利物浦和曼聯。阿森納或許也能給我們製造一些麻煩。”
針對外界對切爾西本賽季引援力度的質疑，德尚顯得充滿信心。
“羅伊仍然在切爾西，他冇有去任何一家其他俱樂部。你知道，我和他曾經共同經曆了一個偉大的賽季，2004年，我們為摩納哥贏得了三冠王。而他在切爾西又已經拿到了兩個三冠王。他是世界上最偉大的球員。最強的人已經在我們的陣容之中，這讓我們在其他位置的引援上可以更有策略、更有效率。”
當被記者問及“新賽季是否會為切爾西帶來球迷期待已久的漂亮足球”時，德尚給出了一個務實的回答。
“我們當然希望踢出有吸引力的足球，但一切必須建立在明確的目標之上。對我們來說，首先要保證的是強大的攻擊力，這的確是球隊戰術的核心。”
他稍作停頓，繼續用比喻解釋道，“你可以把它想象成一把鋒利的寶劍。當你手握一把劍時，你最應該關注的是什麼？是它能否準確、高效地刺中目標，也就是劍鋒是否足夠銳利。至於劍柄上是否有華麗的雕刻，或者護手是否精美，那固然賞心悅目，但那是第二位的事情。”
“我們的首要任務是確保球隊擁有最致命的‘劍鋒’，也就是高效、穩定的得分能力。在此基礎上，我們會努力讓比賽過程更加流暢、更具觀賞性。但絕不能本末倒置，為了追求表麵的‘華麗’而犧牲最根本的進攻效率。”
當有記者直接提問“新賽季您最想‘砍下’誰的頭？是弗格森、溫格還是貝尼特斯？”時，德尚聽後哈哈大笑。
“這樣的說法不太禮貌，我們應該關注的是比賽本身，是球場上的較量，而不是針對任何一位同行或個人。”
這個回答讓在場的許多記者感到有些意外。
他們意識到，切爾西主帥的風格已經變了。
如果換作是前任穆裡尼奧，他很可能會揚起眉毛，帶著標誌性的笑容回答：“All of them.（全部。）”
...
7月28日，切爾西前往蘇格蘭格拉斯哥，與流浪者隊進行了一場季前熱身賽。
比賽過程可謂一波三折。
憑藉羅伊和德羅巴的進球，切爾西大部分時間占據著優勢。
然而，比賽尾聲風雲突變。
第84分鐘，流浪者隊發動反擊，布林克在右路送出斜傳，諾沃在禁區弧頂接球，稍作調整後直接起腳遠射。
皮球劃出一道弧線，直掛球門右上死角。
1-2，流浪者扳回一城。
僅僅兩分鐘後（第86分鐘），流浪者捲土重來。
塞博在禁區右側角上得球，同樣選擇起腳勁射。這記射門在飛行途中打在防守球員身上發生折射，變成一記詭異的吊射，越過了已經移動重心的希拉裡奧，墜入網窩。
2-2！
憑藉最後時刻三分鐘內的兩粒進球，主場作戰的流浪者隊頑強地將比分扳平，切爾西最終隻能接受一場平局。
...
7月29日，切爾西中衛卡瓦略正式轉會至利物浦，轉會費為兩千三百萬英鎊。
卡瓦略離隊的主要原因是，隨著阿比達爾能夠勝任左中衛與左後衛多個位置，以及年輕中衛孔帕尼的迅速成長，他在過去兩個賽季已難以確保絕對主力的位置。
與此同時，利物浦不僅向他承諾了與卡拉格搭檔中衛的核心地位，還提供了更優厚的薪資條件。
加之新任主帥德尚的戰術體係似乎更青睞運動能力更強的後衛，多重因素促使卡瓦略下定決心離隊，並最終如願轉會。
在卡瓦略離隊後，切爾西本賽季的後防線在人員數量上仍算充足，球隊還補充了一名新援，後衛本哈伊姆，以及中衛阿萊士，作為陣容的進一步補強。
...
今年夏天，利物浦在轉會市場上投入最大，成了英超四大豪門裡動作最積極的。
這讓不少紅軍球迷看到了希望，畢竟切爾西近年來的崛起，已經給人留下了“有錢就能買來冠軍”的印象。
但前利物浦球星、以盤帶聞名的麥克馬納曼，卻給球迷的熱情澆了一盆冷水。
他公開表示：“砸錢，不一定就能換來成功。”
麥克馬納曼在給球迷潑冷水的同時，也進一步闡述了他看衰利物浦爭冠前景的理由。
“看看切爾西吧，我認為他們仍然是新賽季英超最強、最穩定的球隊。關鍵原因在於，他們的新戰術完全解放了羅伊。”
“以前，穆裡尼奧的體係要求羅伊在防守時做出很多犧牲，需要他大幅回撤參與防守陣型。但現在德尚的踢法不同了，羅伊除了逼搶之外，幾乎不需要承擔任何防守任務，他完全掌控了前場所有的進攻開火權和球權分配。這讓世界上最強的攻擊手能心無旁騖地做他最擅長的事，摧毀對手。”
“所以，即使利物浦花了很多錢，但他們的核心問題不是錢，而是冇有一個像羅伊這樣，能在新體係下被完全‘點燃’的絕對王牌。這就是切爾西最可怕的優勢。”
...
切爾西首場正式比賽，是作為上賽季足總盃冠軍，他們將與曼聯踢一場慈善盾賽做為英超揭幕前的“開胃菜”。
除了受傷的阿什利-科爾，切爾西現有的6名後衛——特裡、阿比達爾、麥孔、孔帕尼、格倫-約翰遜和本哈伊姆，已經足夠覆蓋防線的四個位置。
但主教練德尚仍在等待最後一位強援：巴西中衛阿萊士。
然而意外發生了。
阿萊士在隨巴西隊參加完美洲盃後，原本應歸隊備戰，卻在抵達倫敦希思羅機場時被海關拒絕入境，理由是他尚未獲得英國勞工證。
問題在於，阿萊士雖然被切爾西視為“歸隊球員”，但他實際上還未與俱樂部正式簽約，因為他的勞工證申請已被內政部初步拒絕。
儘管切爾西準備上訴，但程式需要時間，阿萊士無法在此時以“切爾西球員”身份出示有效證件。
海關最終同意他臨時入境，但不允許他參加任何比賽，直到勞工證獲批。
此時已在機場被盤問四個小時的阿萊士十分不滿，他冇有前往切爾西報到，而是直接乘機返回了巴西。
切爾西官方隨後發表宣告，解釋阿萊士本應前來商討個人合同，但因身份證明問題在機場受阻，最終他選擇先返回巴西，並將在適當時候再來。
勞工證首次申請被拒是常見情況，曼聯的安德森、阿森納的達席爾瓦都經曆過類似流程。
按規定，過去兩年國家隊出場率需達75%才能獲證，阿萊士目前僅出場8次（共14場），不足60%。切爾西對上訴成功仍有信心，但這意味著阿萊士短期內無法進入球隊名單。
...
7月31日，切爾西在丹麥哥本哈根進行了一場季前熱身賽，對手是布隆德比隊。
憑藉德羅巴在上、下半場各入一球，切爾西最終以2比0的比分取得了勝利。
8月1日，羅伊正式成為電動剃鬚刀品牌歐樂-B的代言人，併爲其拍攝了廣告。這是他很久以來首次新增的商業代言。
歐樂-B與吉列同屬於寶潔公司旗下，但兩者市場定位不同：吉列主打手動剃鬚刀，代言人是貝克漢姆。
歐樂-B則專注於電動剃鬚刀，尤其高階係列。兩者形成互補，並非直接競爭。
此前，個人護理品牌舒耐曾試圖簽下羅伊或切爾西其他重要球員，最終因報價過高而放棄合作。
羅伊此次選擇代言電動剃鬚刀，被外界視為一種形象的轉變，他不再侷限於傳統“保守派”的商業合作，轉而擁抱更現代、更具科技感的“改革派”定位。
讓羅伊感到有些意外甚至抽象的是，歐樂-B此次請來與他共同拍攝廣告的搭檔，竟是英國人氣歌星、他的前女友，謝麗爾。
廣告的場景設定在一個明亮的現代家居衛生間裡。
羅伊穿著休閒的居家服，臉上帶著些泡沫，正對著鏡子。
謝麗爾從一旁走進畫麵，手裡拿著一個歐樂-B的電動剃鬚刀，很自然地遞給他。
羅伊接過剃鬚刀，開啟開關，熟練地開始剃鬚。
電動剃鬚刀執行的聲音平穩而輕快。
謝麗爾倚在洗手檯邊，微笑著看著他，眼神裡帶著一絲欣賞和默契，就像生活中妻子看著丈夫完成日常儀式的樣子。
整個過程冇有對話，隻有輕柔的背景音樂。
鏡頭特寫羅伊的下頜線變得乾淨利落，以及謝麗爾點頭認可的細微表情。
最後畫麵定格在兩人並肩望向鏡子中的影像，羅伊的臉龐光潔清爽，謝麗爾輕輕將頭靠向他肩膀，展現出一種溫馨、現代又充滿親密感的伴侶氛圍。
這時，一個大約三四歲、紮著小辮子的可愛女兒從畫麵外跑進來，歡快地撲向兩人中間。
羅伊很自然地彎下腰，用剛剛剃乾淨的下巴親昵地蹭了蹭女兒的小臉蛋。
小女孩卻毫無反應，注意力全在鏡子裡的自己，隻是伸手拍了拍爸爸的臉，彷彿在說：“嗯，滑滑的，一點也不紮。”
廣告語隨後顯示在螢幕上：“歐樂-B，完美契合，每一麵都出色。”
這次拍廣告，謝麗爾總算在鏡頭前當了一回“羅伊太太”，還附贈了一個活潑可愛的女兒，連漫長的懷孕生育過程都省了，可謂高效又無痛。
當年兩人分手，導火索就是謝麗爾想要結婚，而羅伊冇有答應。
如今以工作之名，在廣告裡扮演夫妻，雖然隻是戲，對她來說，也算是一種遲到的心願達成了。