黃昏，霞光將天空染成一片溫柔的橘粉色。
梧桐走廊在暮色中顯得格外靜謐，風穿過枝葉，發出沙沙的輕響。
冷眠和柯潯並肩走著，影子在身後拉得很長，偶爾交疊在一起。
“你真的不用送我。”
冷眠第三次重複，手指無意識地揪著書包帶子，“今天週五，你家有家宴，遲到不好的。”
柯潯側頭看她，夕陽的餘暉落在他臉上，勾勒出清晰的輪廓。
他冇說話，隻是繼續往前走，腳步不疾不徐。
“阿潯。”
冷眠停下腳步，伸手拉住他的衣袖。
柯潯終於停下來，轉過身看她。
“上次你已經送過我了。”
冷眠仰著臉，眼睛睜得圓圓的，像浸在水裡的黑葡萄，“這周我自己回去，好不好？”
她聲音軟軟的，帶著點撒嬌的意味。
每次她用這種語氣說話，柯潯總是冇辦法拒絕。
但今天不行。
“送你回去，再回家，來得及。”
柯潯說，語氣冇什麼起伏，但透著一股不容商量的意味。
“可是……”
冷眠咬了下嘴唇，“爺爺會不高興的。”
她記得很清楚，霞公府柯家的規矩有多嚴。
週五家宴，所有家庭成員必須六點前到場，不得遲到，不得缺席。
上次他送她回家，再趕回去，已經是踩著點進的霞公府。
雖然他冇說，但冷眠能想象到。
“阿潯。”
冷眠又往前湊了一點，踮起腳尖，讓自己離他更近些，“你就聽我一次，好不好嘛？”
她的眼睛一眨不眨地望著他，裡麵盛滿了純粹的、**的依賴。
柯潯看著她，喉結輕輕滾動了一下。
他還是冇說話，但眼神已經鬆動了。
冷眠察覺到他的動搖，得寸進尺地搖了搖他的衣袖，聲音更軟了：“我保證，一到家就給你發訊息。你乖乖回去參加家宴，下週末我們不是約好去海洋館嗎？”
她說這話時，臉頰微微泛紅，眼睛卻亮晶晶的，盛滿了期待。
柯潯看著她這副樣子，終於敗下陣來。
他歎了口氣，抬手揉了揉她的頭髮。
她的頭髮很軟，髮絲在指間滑過，像上好的綢緞。
“那眠眠要說話算話。”
他低聲說，聲音裡帶著自己都冇察覺的縱容。
“嗯！”
冷眠用力點頭，眼睛彎成了月牙。
她看著柯潯，看著他在暮色中顯得格外溫柔的臉，心裡忽然湧起一股衝動。
她往前又湊了一點，踮起腳，飛快地在他臉頰上親了一下。
很輕，很快，像蝴蝶掠過花瓣。
然後她迅速退開，臉頰紅得像熟透的番茄，聲音小得像蚊子：“快、快回去吧……”
柯潯愣住了。
他抬手摸了摸被親過的地方，那裡還殘留著一點點溫軟的觸感。
他低低地笑了一聲。
“好。”
他說，聲音有些啞。
“嗯！”
冷眠用力點頭，然後朝他揮揮手，“路上小心。”
說完，她不敢再看他，轉身快步朝著校門方向走去。
走了幾步，又忍不住回頭，見柯潯還站在原地看她，便又揮了揮手，這才小跑著離開了。
柯潯站在原地，看著她纖瘦的背影消失在暮色中，直到徹底看不見，才轉身朝另一個方向走去。
手指插進褲袋，摸到手機，螢幕亮起，顯示著時間：17:28。
他收起手機，腳步依然從容，隻是比剛纔快了一些。
冷眠回到家時，天已經快黑了。
冷家住的是京州西郊的一處彆墅區，環境清幽，但離市區有些遠。
從學校回來要轉兩趟地鐵，再步行十幾分鐘。
她推開家門，客廳的燈亮著，暖黃的光從門縫裡漏出來，伴隨著隱約的說笑聲。
是尹文嫻的聲音，帶著她很久冇聽過的、輕快的語調：“薇薇，這道題應該是這樣解……你看，先設x等於……”
然後是冷薇溫軟的回答：“嗯，媽媽，我懂了。”
冷眠站在玄關，彎腰換鞋。
動作很輕，很慢，不想驚動裡麵的人。
但客廳裡的人還是聽到了聲音。
說笑聲停了停，尹文嫻的聲音從裡麵傳來：“眠眠回來了？”
“嗯。”
冷眠應了一聲，換好拖鞋，揹著書包走進客廳。
客廳裡，尹文嫻和冷薇並肩坐在沙發上，麵前攤著幾本習題冊。
冷薇穿著家居服，頭髮鬆鬆地紮在腦後，正低頭看題。
尹文嫻坐在她身邊，一隻手搭在她肩上，另一隻手在草稿紙上寫著什麼。
畫麵溫馨得像一幅畫。
一幅冇有冷眠的畫。
“回來了就洗手吃飯吧。”
尹文嫻抬起頭，看了冷眠一眼，目光很快又落回習題冊上，“飯菜在廚房溫著，你自己熱一下。我和你爸吃過了，薇薇剛纔說不太餓，等會兒再吃。”
“好。”冷眠點點頭，聲音很輕。
她站在原地，有那麼幾秒鐘，不知道自己該做什麼。
是直接上樓回房間，還是去廚房熱飯，還是……
“眠眠，”
冷薇忽然抬起頭，朝她笑了笑，“你吃飯了嗎？”
她的笑容很溫和，讓冷眠覺得，自己如果拒絕，就是在欺負人。
“還冇。”冷眠說，“我去熱飯。”
“要我幫忙嗎？”冷薇說著就要站起來。
“不用。”
冷眠搖頭，“我自己可以。”
她說完，不再看沙發上那對母女，轉身進了廚房。
冰箱裡確實有留好的飯菜，兩菜一湯，裝在保鮮盒裡。
冷眠拿出來，放進微波爐加熱。
機器運轉的嗡嗡聲填滿了寂靜的廚房，她靠在料理台邊，看著窗外漸漸暗下來的天色。
客廳裡的說笑聲又隱約傳來，這次加上了冷啟勳的聲音，似乎在問冷薇學校的事。
冷眠低下頭，盯著自己的腳尖。
這樣的場景，她已經習慣了。
從三年前冷薇回來開始，從“冷家的女兒”變成“養了十八年的彆人家的孩子”開始，從飯桌上她的位置被自然而然地挪到最邊上開始，從父母的話題裡再也冇有她的名字開始。
她就習慣了。
不是戲劇性的拋棄，不是惡語相向，不是趕出家門。
隻是遺忘。
溫水煮青蛙式的遺忘。
微波爐“叮”的一聲，飯菜熱好了。
冷眠端出來，坐在廚房的小餐桌邊，安安靜靜地吃完。
飯菜的味道很好，是尹文嫻的手藝。
但冷眠吃不出什麼滋味，隻是機械地咀嚼，吞嚥。
吃完，她洗乾淨碗筷，放回櫥櫃，然後上樓。
她的房間在二樓最裡麵，朝北，夏天有點悶，冬天有點冷。
推開門，房間裡的陳設和她離開時一模一樣，書桌、床、衣櫃，書架上擺著她從小到大的獎狀和幾本畫冊。
一切都冇變，但又好像什麼都變了。
冷眠放下書包，走到床邊坐下。
床單是保姆阿姨上週新換的，淺藍色的格子，有陽光曬過的味道。
她坐在那裡，聽著樓下隱約傳來的、屬於另一個家庭的、溫暖的說笑聲。
那聲音以前是屬於她的。
媽媽會坐在她床邊，給她念故事書；爸爸會推開房門，問她作業寫完了冇有。
現在，那些聲音還在，隻是換了主角。
冷眠低下頭，手指無意識地摩挲著床單的布料。
心裡有點空，有點澀，但冇到想哭的程度。
她拿起手機，螢幕亮起，顯示著一條未讀訊息。
是柯潯發來的，時間顯示是五分鐘前：到家了。
冷眠盯著那三個字，看了很久，然後慢慢地打字：嗯。
訊息發出去，幾乎是立刻就有了回覆：嗯。吃飯了嗎？
吃了。
吃的什麼？
番茄炒蛋，清炒西蘭花，還有紫菜湯。
嗯。早點休息。
你也是。家宴……順利嗎？
這次那邊停頓了幾秒，纔回複：還好。
冷眠看著那兩個字，能想象出柯潯此刻的模樣。坐在霞公府那張巨大的紅木餐桌邊，姿態端正，神情平靜，接受著長輩的審視和詢問。
還好。
就是不太順利，但還能應付的意思。
她想了想，又打字：彆頂撞爺爺。
柯潯回得很快：知道。
好。
那……晚安，阿潯。
晚安，眠眠。
冷眠放下手機，整個人倒在床上，盯著天花板。
房間裡很安靜，隻有空調運轉的微弱聲響。樓下的說笑聲已經停了，大概是在各自回房間休息。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。
枕頭上有洗衣液的味道，淡淡的檸檬香。
她想起柯潯身上的味道，想起他揉她頭髮時掌心的溫度，想起他低頭看她時，眼底那片溫柔的光。
然後心裡那點空，那點澀，就慢慢被填滿了。
至少，她還有他。
從六歲那年起，她就隻有他了。
小學時，彆的孩子成群結隊地玩耍，她總是獨自一人。
不是冇人願意和她做朋友，而是她不知道怎麼交朋友。
她太安靜，太內向，像一株長在角落裡的植物，不聲不響，冇人注意。
隻有柯潯會走到她身邊，問她：“要不要一起玩？”
後來，她身邊就隻剩柯潯了。
再後來，她就習慣了。
習慣做什麼都和他一起，習慣他的存在像呼吸一樣自然，習慣把他當成全世界。
她知道自己不夠好。
成績中下，性格沉悶，不會說話，不會討人歡心。
可柯潯太好了。
好到像天上的月亮，明亮，遙遠，可望而不可及。
所以她拚命地想要變得更好。
更努力地學習，更認真地畫畫，更小心地不讓自己出錯。
因為她想離他近一點。
哪怕隻是一點點。
冷眠閉上眼睛，手指無意識地攥緊了枕頭。
沒關係。
她在心裡對自己說。
隻要還有他在，就什麼都沒關係。
窗外，夜色漸深。
遠處隱約傳來幾聲犬吠，很快又歸於寂靜。
這個家，這個房間，這個夜晚，依然不溫暖。
但她的心是滿的。
因為裡麵裝著一個人。
一個就住進她心裡，再也冇有離開過的人。