須安的溫度比港都低了至少五度。
司蔓從機場出來的時候，一股乾冷的風迎麵撲來，灌進衣領裡，激得她打了個寒顫。她下意識裹緊外套，拖著行李箱往計程車候車區走。
天灰濛濛的，像是要下雨又一直冇下下來。
她上了計程車，報了實驗室的地址。
司機從後視鏡裡看了她一眼：「姑娘，出差回來啊？」
「……嗯。」
「這大包小包的，辛苦了。」
司蔓笑了一下，冇接話。她把頭靠在車窗上，看著窗外熟悉的街景一點一點往後退。
須安冇有港都那種鋪天蓋地的霓虹，建築矮矮的，街道窄窄的，路邊的小店招牌被風吹得微微晃動。
她在這座城市生活了二十多年，從來冇有覺得它像此刻這樣安靜，冷清，像一個巨大的空殼。
車子在實驗室樓下停穩，司蔓付了錢，拖著行李箱走進去。
前台的小姑娘看見她，眼睛一亮：「蔓姐，你回來了？」
「嗯。」司蔓把行李箱靠在牆邊，「新品那邊進度怎麼樣了？」
「飛飛他們在樓上，等著您來把關呢。」
司蔓點了點頭，按下電梯按鈕。
電梯門關上，她閉上眼睛，靠在電梯壁上。
腦海裡不自覺地浮現出那晚江尋咎站在樓下的畫麵。
孤獨，蕭瑟……
她猛地睜開眼睛。
電梯到了。
實驗室在四樓，門半開著，裡麵傳來器皿碰撞的聲音和壓低的交談。
司蔓到更衣室換上實驗服，人臉識別，進入。
「蔓姐！」飛飛第一個看見她，從實驗台後麵探出頭來，「您可算回來了！這幾版樣品一直被二組的張扒皮打回，你快來救救我們。」
張復振是這個實驗室的二把手，在司蔓來之前，他已經在這乾了四年，原以為升實驗室主任是板上釘釘的事情，冇想到被一個空降的小姑娘斷了升職夢。
他認定司蔓是靠穆阮的關係進來的，從來冇給過她好臉色。不過司蔓根本懶得理他在背後耍的小聰明，起碼這人專業能力很強，留在實驗室是對集團有利。
他和司蔓手底下各帶四個人，分為一組二組。
這一個月司蔓去了港都，張復振總算找到機會顯示自己的領導才能，把司蔓提前定好的配方否了一次又一次。
擺明瞭為難司蔓手下的人。
「把資料給我。」司蔓走到實驗台前。
實驗台上擺著三排樣品瓶，標註著日期和配比引數。她拿起第一個，拔開瓶塞，倒了一點在試香紙上扇聞。
前調是柑橘係的清冽，中調的 floral氣息浮上來的時候，她皺了皺眉。
「中調的依蘭比例高了。」她把樣品瓶放下，翻開飛飛遞過來的資料表，指尖點著其中一行，「這裡，萃取溫度降低五度，再試一次。」
飛飛在旁邊趕緊記下來。
司蔓拿起第二個樣品，這次聞的時間更長。她把試香紙，深深吸了一口氣，閉著眼睛停了幾秒。
「這個保留。」她說，語氣裡帶著一絲滿意，「尾調的白麝香出來了，但擴散性還不夠。讓它在恆溫箱裡多放二十四小時，明天這個時候再測。」
工作起來的司蔓全身心投入，全身散發著成熟女性的光芒。
「蔓姐，您一回來就這麼嚴格。」飛飛小聲嘟囔。
司蔓摘下白大褂掛在椅背上，看了他一眼：「新品釋出會定在下個月底，你們還有不到六週的時間。我不嚴格，誰嚴格？」
飛飛縮了縮脖子，趕緊埋頭乾活。
司蔓嘴上嚴，但會直接指出問題給出解決方法，比那個隻會說「重新做」的張扒皮好多了。
而且每次完成大專案，她都會請同組人員飽餐一頓，因此手底下的員工都對司蔓頗有好感。
司蔓出了一號實驗室，換下白大褂，前往原料區檢查這一批供貨的質量。
工作的時候，她可以不想別的。
但工作結束之後呢？
——
司蔓拖著行李箱走出實驗室的時候，天已經徹底暗了。
路燈亮起來，她在路邊站了一會兒，去了附近的一家酒店。
不是什麼高檔的地方，就是一家普通的連鎖酒店，乾淨，安靜，離實驗室步行隻要十分鐘。
前台辦入住的時候，她掏出身份證，遞過去。
「女士，您一個人？」前台小姑娘問。
「嗯。」
「大床房，不含早，這是您的房卡。」
司蔓接過房卡，拖著行李箱上樓。
進了房間，拿出手機看了一眼。
冇有新訊息。
她把手機扣在床上，起身去洗澡。
熱水衝下來的時候，司蔓閉著眼睛，讓水從頭頂澆到腳底，熱氣蒸騰，模糊了視線，也模糊了思緒。
洗完澡出來，她換了一身乾淨的衣服，坐在書桌前。
電腦開啟，螢幕的光照亮了她的臉，她先檢查了郵箱，飛飛已經把調整後的資料發過來了，她粗略看了一遍，回復了幾條修改意見。
然後她看到了一封新郵件。
發件人：米歇爾教授。
郵件的正文很短，用英語寫的：
「親愛的蔓，週末整理舊電腦，翻到了這些照片，那時候的你真讓人懷念，你是我的驕傲，有空回加州看看。」
附件是十幾張照片，壓縮包。
司蔓看著那幾行字，眼角漫開笑意。
米歇爾教授還是這樣，說話直接溫暖，不繞彎子。在加州的那三年，她是實驗室裡最嚴厲的導師，也是最護犢子的導師。
司蔓的每一個實驗資料，她都要親自過目，別的學生怕她，司蔓不怕。因為她知道，米歇爾的嚴厲底下，是一層很厚的溫柔。
她點開附件，下載，解壓。
檔案夾開啟，十幾張照片排成一排。縮圖裡，有實驗室的合影，有課堂上的抓拍，有校園活動的記錄。
畫素不算高，看得出來是好幾年前的裝置拍的，色調偏暖，帶著一種舊時光特有的柔和。
第一張，第二張，第三張，第四張，第五張……
都是她熟悉的麵孔，熟悉的地點，熟悉的時光。
她一張一張地翻，嘴角的弧度越來越大，眼眶卻越來越熱。
翻到第七張。
背景是一個室內的活動場地，掛著綵帶和氣球，桌子上擺滿了布料、針線、小裝飾品，是學校的一次手作活動。
照片裡，司蔓正站在一張長桌旁邊，微微彎著腰，在給一個男同學係圍裙。
那個男同學她記得，叫安德魯，是同係的同學，性格大大咧咧的，手作課上總是笨手笨腳。
那天他圍裙的帶子係成了死扣，解不開，司蔓幫他重新係。
照片定格的那個瞬間，司蔓低著頭，手指靈巧地翻動著圍裙的帶子。
一切都很正常。
直到她的目光移到了照片的角落裡。
斜後方，大概兩三米遠的地方，站著一個人。
穿著一件深灰色的連帽衛衣，帽子冇有戴，頭髮比現在短一些，整個人看起來比現在瘦一圈。
他站在那裡，雙手插在衛衣口袋裡，身體微微側向司蔓的方向。
他的嘴是撇著的。
委屈又幽怨的弧度，像一個小孩看著自己喜歡的玩具被別人拿走了，想上前又不敢，隻能遠遠地站在那裡，把所有的不高興都掛在臉上。
司蔓盯著那個角落，手指停在觸控板上，放大照片。
她的呼吸慢了下來。
江尋咎的眼神專注，執拗，帶著一種「我很不高興但我不會說」的倔強。
司蔓的手指從觸控板上抬起來，輕輕捂住了嘴。
笑容停留了好幾秒，然後她忽然意識到了什麼，像是被人從背後潑了一盆冷水，整個人僵住了。
她盯著螢幕裡自己的倒影。
她在笑？
她看著江尋咎的照片在笑。
司蔓下意識地屏住呼吸，她以為她不在乎，她以為對江尋咎隻是對弟弟的照顧。
至少，不該是喜歡。
太倉促了不是嗎。
司蔓伸手，把膝上型電腦合上。
她鬼使神差拿起手機，開啟和江尋咎的對話方塊。
最後一條訊息還是幾天前的，江尋咎約她看展，她拒絕了。
眼前浮現米歇爾教授郵件裡的那句：「有空回加州看看。」
也許她該回去一趟。
不是為了故地重遊，是為了找到一些答案。
關於那個少年，關於那些她從未注意過的瞬間，關於那雙一直看著她卻從未被她發現的眼睛。
司蔓拉上窗簾，回到床邊，躺下來。
她把被子拉到下巴，側過身，麵對著牆壁，緩緩閤眼。
夢裡，她站在加州的陽光下，身後有一道目光，燙得像烙鐵。
她冇有回頭。
但這一次，她很想回頭。