曲軸的成功，宛如一道命令，讓整個懷安縣機械廠徹底動了起來。
林振親自坐鎮排程，一個前所未有的生產狂潮，席捲了每一個車間。
鏜缸。
磨軸。
鑄造缸體。
精加工活塞。
在“土法磨床”和“土法滾齒機”這兩大神器的日夜轟鳴下，一個個曾經被視為天塹的技術壁壘被強行攻克。
那些原本遙不可及的高精度發動機零件，就在工人們那雙粗糙卻又無比靈巧的手中，奇蹟般地一件件誕生。
林振這幾天幾乎就睡在車間裡。
他像一個永遠不會疲倦的巡查官，身影不斷出現在鑄造車間、機加工車間和熱處理車間。
他親自下場，指導工人解決最棘手的技術難題。
他也親自把關，檢驗每一個關鍵零件的最終尺寸。
“過目不忘”的技能讓他將數百張圖紙的資料刻在腦子裡，分毫不差。
“大師級”的鉗工和車工技能，讓他能用肉眼發現機器都難以察覺的微米級瑕疵。
在他的嚴苛把控下，整個發動機的製造週期，被壓縮到了一個廠裡老師傅們想都不敢想的極限。
僅僅半個月後。
總裝車間內，此刻已是人山人海。
楊衛國、王建國，以及廠裡所有科室的主任、各個車間的老師傅，全部彙聚於此。
所有人的視線，都死死地釘在車間中央那個被擦拭得一塵不染的鋼鐵架子上。
架子上，一台嶄新的柴油發動機靜靜矗立，已經完成了最後的組裝。
它通體漆黑，每一寸結構都透著緊湊而強悍的力量感。
一根根粗壯的黑色管道，連線著一旁的臨時油箱和水箱。
複雜的齒輪與連桿結構，在車間頂棚的燈光下，閃爍著金屬獨有的冷峻光澤。
這就是懷安縣機械廠上下，奮戰了無數個日夜的最高成果。
東方紅-59型拖拉機的核心，它的心臟——柴油發動機。
林振正戴著一副嶄新的白手套，進行著最後的檢查。
他神情專注，動作一絲不苟，像一個即將操刀一台性命攸關手術的頂尖外科醫生。
他仔細地檢查著每一個螺栓的扭矩，確認每一處管路的連線都嚴絲合縫。
整個車間安靜得可怕，隻能聽見人們壓抑的呼吸聲。
“林振，怎麼樣？”
楊衛國終於忍不住，他走上前，聲音裡帶著他自己都未曾察覺的顫抖。
為了眼前這台機器，他賭上了自己的前途，賭上了整個廠的命運。
這一天，他等得太久了。
“放心吧，楊廠長。”
林振抬起頭，擰緊最後一個油路接頭，臉上是熟悉的自信笑容。
“它的每一個零件，都是按照我們能達到的最高標準製造和裝配的。”
“理論上，不會有任何問題。”
“好！”
楊衛國攥緊了拳頭，用力地吐出一個字。
他深吸了一口氣，向後退開一步，對著早已準備就緒的試車工人，用力揮下了手臂。
“開始！”
這一聲令下，整個車間所有人的心，都提到了嗓子眼。
負責試車的工人，是一個經驗豐富的老把式，他走到發動機旁，握住了那根粗長的手搖啟動杆。
這是這個年代柴油機最原始，也最考驗技術的啟動方式。
他將啟動杆的末端，穩穩地插入發動機飛輪的卡口之中。
然後，他用儘全身的力氣，猛地搖動起來。
“哐當……哐當……哐當……”
沉重的曲軸和巨大的飛輪被外力帶動，發出了緩慢而極富節奏的金屬撞擊聲。
所有人的眼睛，都一眨不眨地盯著那台黑色的鋼鐵巨獸。
汗水，已經浸濕了那名工人的後背。
他搖了足足十幾圈，感覺速度已經達到頂峰，對著一旁的助手大吼一聲。
“鬆！”
助手猛地鬆開了減壓閥。
“噗！噗！噗！”
發動機的排氣管裡，像是便秘一樣，噴出了幾股斷斷續續的黑煙。
整個機體劇烈地抖動了幾下，發出了幾聲沉悶的、如同重病之人咳嗽一樣的聲音。
然後……
就冇有然後了。
一切歸於死寂。
失敗了？
這個念頭，像一塊冰，瞬間掉進了在場每個人的心裡。
王建國那張因為激動而通紅的臉，刹那間變得慘白，毫無血色。
他身體晃了一下，幾乎站立不穩。
“彆慌！”
就在眾人心頭一片冰涼之際，林振的聲音清晰地響起，如同定海神針，瞬間鎮住了有些騷動的場麵。
他走到發動機旁，用手摸了摸還帶著溫熱的缸體。
“新發動機，油路裡有空氣，供油不暢，第一次啟動失敗很正常。”
他的語氣平穩，帶著專業和自信。
“再來一次！”
負責啟動的工人聞言，重重地點了點頭，看向林振的眼神裡充滿了信服。
他再次握住了那根冰冷的啟動杆。
“哐當……哐當……哐當……”
這一次，他搖得更快，更有力，手臂上的青筋都暴突起來。
當他再次感覺速度達到極限時，他用儘全力地吼道。
“鬆！”
減壓閥再次被鬆開的瞬間——
“噗！……突突突……”
發動機又劇烈地咳嗽了幾聲，排氣管裡噴出了一股濃鬱的黑煙。
但這一次，它冇有熄火！
伴隨著一陣急促到讓人心跳加速的“突突”聲，巨大的飛輪開始憑藉自身的慣性，帶動著曲軸，自主地旋轉起來。
“突突突突突突……”
聲音越來越快，越來越連貫，從一開始的磕磕絆絆，變得流暢而富有節奏。
突然！
那“突突”的節拍猛地一變，彙合成了一股低沉、厚重、充滿了爆炸性力量的轟鳴！
“轟隆隆隆——”
成功了！
伴隨著這聲震耳欲聾的怒吼，一股強勁無匹的氣浪從排氣管裡噴薄而出。
整個地麵，都在這頭鋼鐵巨獸的咆哮聲中，發出了微微的顫抖。
發動機的機體平穩地運轉著，巨大的飛輪帶起一陣狂風，高速旋轉，帶動著風扇和水泵。
每一個部件都顯得那麼協調，那麼富有力量。
“成功了！我們成功了！”
不知道是誰第一個嘶吼出聲，整個車間瞬間就被山呼海嘯般的歡呼聲所淹冇。
工人們激動地擁抱在一起，又蹦又跳，全然不顧自己滿身的油汙。
有的老師傅，咧著嘴大笑，眼淚卻順著臉上的皺紋滾滾而下。
楊衛國再也無法控製自己的情緒。
他猛地衝上前，一把死死抱住身邊的王建國，這個年過半百，在廠裡素以威嚴著稱的漢子，此刻哭得像個得到了心愛玩具的孩子。
“老王！聽到了嗎！我們成功了！”
“我們懷安機械廠，能造發動機了！”
王建國也是老淚縱橫，他用力地拍打著楊衛國的後背，激動得一個字也說不出來，隻能連連點頭。