第3章 不經意的學以致用------------------------------------------。交班醫生念著夜間病人的情況，空氣裡瀰漫著速溶咖啡和睡眠不足的味道。林簡坐在長桌末尾，筆記本攤開著，卻一個字也冇寫。他的目光落在主治醫師劉副主任身上，這個五十多歲的男人正皺著眉頭，手指一下下敲著陳老爺子的CT片袋子。“3床這個，情況比較複雜。”劉副主任把片子插上觀片燈，指著那片陰影，“增強掃描顯示膽總管下端占位，性質待定。臨床體征和腫瘤指標都不典型，但也不能排除惡性可能。”。林簡看著那片在燈光下呈現灰白色調的陰影，耳邊彷彿又響起陳老爺子那句“裡頭冷”。“林醫生，”劉副主任突然看向他，“昨晚是你值的班，病人疼痛有什麼新變化？”。林簡坐直身體：“疼痛性質是持續性的、深部絞痛，病人描述為‘像有冰碴子在絞’。鎮痛泵效果不佳，對非甾體藥物反應也一般。”“冰碴子……”劉副主任若有所思地重複，手指無意識地敲著桌麵，“這倒是個有意思的描述。患者既往有膽結石，但這次的疼痛性質和影像學表現，都不太像典型的結石性膽囊炎。”“我建議做磁共振進一步明確，已經開了單子。”林簡說。“嗯。”劉副主任的目光在他臉上停留了幾秒，那目光裡有審視，也有某種林簡看不懂的複雜神色，“處理得還算及時。不過小林，以後這種重大檢查，最好先和上級醫生溝通一下。”“是，主任。”林簡低下頭。他知道這話裡的潛台詞——你隻是個實習生，彆越界。，人群散去。林簡收拾東西準備去查房，劉副主任卻叫住了他。“林醫生，等等。”。劉副主任冇有立刻說話，而是走到窗邊，看著外麵開始熱鬨起來的醫院院子。過了好一會兒，他纔開口，聲音很低：“你祖父……是叫林天逸，對吧？”。“是。”
“鎮子東頭，老槐樹底下那戶？”
“是。”
劉副主任轉過身，目光變得有些遙遠：“我年輕時，在鎮上的衛生所待過兩年。那時候醫療條件差，很多病看不了。有個孩子，高燒抽搐，抗生素用了三天不退，眼看就不行了。是你祖父，用幾根銀針，在孩子頭上、手上紮了幾下，又餵了碗黑乎乎的藥湯……燒就退了。”
他頓了頓，像是在回憶很久以前的事：“當時我們都覺得是運氣，或者那孩子本來就該退燒了。但你祖父說，那孩子是‘驚風內陷，邪熱閉竅’，得先開竅，再清熱。”
林簡冇有說話。陽光從窗戶斜射進來，在兩人之間的地板上投出一道光帶，灰塵在光裡緩緩飛舞。
“後來我離開鎮上，去了省城讀書，又回來工作。”劉副主任繼續說，聲音更輕了，“這麼多年，見過的怪病不少，治不好的更多。有時候夜裡值班，看著監護儀上的數字一點點掉下去，會突然想起你祖父那時說的話——‘病有千般，氣隻一氣’。”
他搖搖頭，像是要把這些念頭甩開：“你祖父……現在身體還好嗎？”
林簡猶豫了一下：“年紀大了，有些糊塗。”
劉副主任深深看了他一眼，那眼神裡有什麼東西閃了一下，但很快又恢複了平時的嚴肅：“糊塗也好，清醒也好，老人家有老人家的道理。我們這行，見得越多，越知道有些事……說不清楚。”
他冇再說什麼，拿起病曆夾走了。留下林簡一個人站在空蕩蕩的會議室裡，陽光照在背上，卻感覺不到暖意。
查房時，林簡又去了3床。陳老爺子剛做完磁共振回來，臉色似乎更灰敗了些。他兒子在床邊守著，眼睛裡有血絲。
“林醫生，那個磁共振……結果什麼時候能出來？”
“下午。放射科會儘快。”林簡一邊說，一邊常規檢查了生命體征。當他將聽診器按在老人右上腹時，指尖再次觸到了那股陰寒的“鉛氣”。這一次，它似乎更濃、更沉了。
幾乎是一種本能，他腦中浮現出《太上道醫真經》裡的一段話：“寒凝厥陰，可針期門、日月，引少陽之火以溫之。然需辨其寒之根源，若根在厥陰之本，針石僅可暫緩，必以藥力化之。”
期門穴在**直下，第六肋間隙。日月穴在期門下一肋，第七肋間隙。都是足厥陰肝經的穴位。
“陳伯，”林簡收回聽診器，儘量讓聲音聽起來隨意，“您這疼，是絞著疼，還是脹著疼？”
老人半睜著眼，氣若遊絲：“絞……絞著疼……還往背上竄……”
“竄到哪個位置？”
老人顫巍巍地伸手，在右肩胛骨下方比劃了一下。
這正是肝膽疾病常見的放射痛區域。但在林簡此刻的感知中，那條“放射”的路徑，彷彿真的有一條陰寒的、凝滯的“氣”在沿著某個看不見的通道蔓延。
他突然有了一個大膽的、甚至可以說是瘋狂的念頭。
“陳伯，我學過一點推拿，幫您按幾個穴位，可能會舒服點。您試試？”
家屬連忙說：“好啊好啊，麻煩您了林醫生。”
林簡讓老人稍微側身，露出右脅肋部。他深吸一口氣，讓自己靜下來，然後伸出右手食指和中指，虛虛懸在期門穴上方約一寸處。
冇有接觸麵板。隻是懸停。
然後，他嘗試著回憶祖父教過的、那些他曾經認為是“故弄玄虛”的東西——“以意引氣，以氣禦針”。冇有針，他隻能用“意”。他將注意力集中在指尖，想象著那裡有一縷溫熱的氣息，緩緩透出，像冬日嗬出的白霧，輕柔地籠罩在穴位上。
什麼也冇有發生。冇有奇蹟般的熱流，冇有光芒，老人的呻吟也冇有停止。
但林簡“感覺”到了。
不是手指的感覺，而是某種更深層的、無法用語言描述的感知——就在他“意”之所及之處，那團濃稠的、鉛灰色的“寒氣”，極其輕微地……波動了一下。像一潭死水被投入了一顆小石子，漣漪很小，幾乎看不見，但確實存在。
而與此同時，他感到指尖傳來一絲細微的、針刺般的涼意，順著手指迅速上竄，直抵肘部。
他立刻收手。
“怎麼樣，陳伯？感覺好點嗎？”家屬急切地問。
老人微微動了一下，眉頭還是緊鎖著，但聲音似乎輕鬆了一點點：“好像……好像有股熱氣滲進來一下……就一下。”
“那就好，可能是促進了區域性迴圈。”林簡平靜地說，把手插回白大褂口袋。指尖還在微微發麻，那種涼意揮之不去。
他離開病房，快步走向洗手間。關上門，擰開水龍頭，用冷水一遍遍沖洗那隻手。涼意漸漸褪去，但掌心處，卻留下了一種奇異的、空洞的疲憊感，彷彿剛纔那一下，真的抽走了他體內的什麼。
他抬起頭，看著鏡子裡的自己。臉色有些蒼白，眼下是熬夜的青黑。但那雙眼睛裡，有什麼東西不一樣了——不再是之前那種茫然的、被推著走的疲憊，而是一種銳利的、混雜著驚懼和興奮的清明。
他真的做到了。以意引氣，哪怕隻是微不足道的一縷，也真的觸動了那團“寒氣”。
這不是幻覺，不是巧合。
口袋裡的手機震動起來，是鄰居發來的訊息，隻有三個字：“快回來。”
後麵跟著一張照片。照片上，祖父躺在那張老藤椅裡，臉色灰敗，嘴唇發紫，而地上那個用硃砂畫的圖案，顏色似乎比昨晚更深了，暗紅得發黑。
林簡的心臟猛地一縮。他想起真經裡某個不起眼的角落，祖父用鉛筆寫下的一行小字：“以氣禦針，如以燈取火，燈燃則火現，燈枯則火滅。然火可借，燈不可借，慎之，慎之。”
“燈燃則火現，燈枯則火滅。”
一股冰冷的恐懼攥住了他的心臟。他轉身衝出洗手間，甚至來不及跟護士站打招呼，就朝著樓梯間跑去。
白大褂在身後揚起，腳步聲在空曠的樓梯間迴盪。他一步兩級地下樓，腦子裡隻有一個念頭——
祖父在用自己為“燈”，在“取”什麼“火”？
而他剛纔那微不足道的、嘗試性的“以意引氣”，是不是在不知不覺中，也從自己這盞“燈”裡，分走了一點點“火”？
衝出醫院大樓時，四月的陽光刺眼。他眯起眼睛，攔下一輛計程車。
“去青石鎮，快。”
車子啟動，窗外的街景飛速後退。林簡緊緊攥著手機，照片上祖父灰敗的臉在腦海中揮之不去。他另一隻手無意識地按在自己剛纔懸停的指尖上，那裡似乎還殘留著一絲空洞的、被抽走什麼的疲憊感。
計程車駛出縣城，開上去往鎮上的公路。兩旁的田野一片新綠，遠處的山巒在陽光下泛著青灰色。一切都那麼平靜，那麼平常。
隻有林簡知道，有些東西，從他今早用“意”觸碰到那團“寒氣”開始，就徹底不同了。
手機又震了一下。他低頭，是劉副主任發來的微信，隻有一句話：
“陳老先生的磁共振結果出來了，考慮肝門部膽管細胞癌可能，建議儘快穿刺活檢。另外……你祖父當年救的那個高燒的孩子，就是我侄子。”
林簡盯著螢幕，陽光透過車窗照在手機上，反光刺眼。他慢慢抬起頭，看向車窗外飛速掠過的田野。
後視鏡裡，司機的臉平靜如常，收音機裡放著過時的流行歌曲。
但他知道，有些看不見的線，正從四麵八方收攏過來。把他，把祖父，把陳老爺子，把劉副主任，甚至把幾十年前那個高燒的孩子，都網在了一張巨大的、無形的網裡。
而網的中央，是那股陰寒的、沉滯的、鉛灰色的氣息。
計程車轉過一個彎，遠處，鎮口那棵老槐樹的輪廓，已經隱約可見。