錢嘉走出辦公樓，夏夜的暖風撲麵而來，帶著街邊夜市燒烤的煙火氣。
他推著自行車，匯入下班的人流。路燈將他的影子拉長又縮短，耳邊是嘈雜的車聲人語。但他心裏很靜，像暴風雨前短暫安寧的海麵。
他知道，從吳建國說出那句話開始，平靜的表象下，齒輪已經開始轉動。接下來，該輪到躲在暗處的人坐不住了。他抬起頭，看了一眼縣政府大樓的方向，那裏有些窗戶還亮著燈，像黑暗中沉默的眼睛。
三天後的上午，九點一刻。
平江縣政府辦公室副主任趙德海坐在自己的辦公桌前，手裏捏著一支煙，煙灰已經積了長長一截，卻忘了彈掉。他的目光盯著桌麵上攤開的一份檔案，但視線根本沒有聚焦。辦公室裏開著空調，冷氣“嘶嘶”地吹著，可他的額頭上還是滲出了一層細密的汗珠。
煙灰終於承受不住重量，無聲地掉落在檔案上，散開一小片灰白。
趙德海猛地回過神來，手忙腳亂地拍掉煙灰，檔案上留下一個模糊的印子。他煩躁地把煙按滅在煙灰缸裏，那煙灰缸已經堆滿了煙蒂，散發出一股濃烈刺鼻的焦油味。
不對勁。
從昨天下午開始，他就覺得不對勁。
先是縣發改局那邊一個相熟的老王，打電話過來閑聊時，隨口提了一句：“最近局裏好像在搞什麽內部覈查，財務那邊忙得團團轉。”當時趙德海沒太在意，發改局搞覈查，關他縣政府辦什麽事？
可今天早上，他小舅子劉大勇一個電話打過來，聲音壓得極低，帶著明顯的慌張：“姐夫，出事了！昨天下午，紀委的人……不對，好像是發改局和紀委聯合的，來了兩個人，到我公司‘瞭解情況’！”
趙德海當時心裏就“咯噔”一下。
“瞭解什麽情況？”他強作鎮定地問。
“就是問公司業務，問我們去年和縣裏幾個單位簽的合同，特別是……特別是你們縣政府辦那個辦公裝置采購的單子。”劉大勇的聲音有些發抖，“他們問得很細，合同金額、付款方式、供貨週期，還看了我們的賬本……雖然沒說什麽重話，態度也挺客氣，可我這心裏……”
趙德海感覺一股涼氣從腳底板直衝頭頂。
劉大勇那個“宏達商貿公司”，說白了就是個皮包公司，註冊資金五十萬，實際就是個空殼。去年縣政府辦那批電腦和印表機的采購，就是通過這個公司走的賬。合同金額二十八萬，實際采購成本不到十五萬，剩下的錢，一部分進了趙德海的口袋，另一部分打點給了當時負責采購的經辦人。當然，經辦人拿的是小頭。
這事做得不算天衣無縫，但按照平江縣的慣例，這種“擦邊球”根本不算事。采購價格比市場價高一點怎麽了？走個指定公司怎麽了？大家不都這麽幹嗎？
可一旦有人較真，特別是紀委介入……
趙德海的手指無意識地敲擊著桌麵，發出“噠噠”的輕響。空調的冷風吹在他汗濕的後頸上，激起一陣雞皮疙瘩。他想起最近縣裏的一些風聲，想起錢嘉那個小子最近似乎頗受林國棟賞識，還想起前陣子王宏偉副縣長似乎隨口提過一句“最近上麵抓得緊”。
難道……是衝著自己來的？
不，不可能。自己一個辦公室副主任，芝麻綠豆大的官，值得這麽大動幹戈？或許真的隻是例行檢查？發改局覈查財政資金使用情況，順藤摸瓜摸到了宏達公司？
但為什麽是紀委的人一起去？
趙德海越想越心慌。他猛地站起身，在辦公室裏來回踱步。深棕色的仿皮沙發，暗紅色的木質辦公桌，牆上掛著的“淡泊明誌”字畫，此刻都讓他感到莫名的壓抑。窗外的陽光很烈，透過藍色的百葉窗，在米黃色的地磚上投下一道道明暗相間的條紋。
他走到窗邊，透過百葉窗的縫隙往外看。樓下院子裏，幾輛車正緩緩駛入停車位。其中一輛黑色的帕薩特，是常務副縣長王宏偉的專車。
趙德海的眼睛一亮。
對，找王縣長！
王縣長是自己的靠山，這事必須讓他知道。有王縣長在，就算真有什麽風吹草動，也能壓下去。
他深吸一口氣，強迫自己鎮定下來，回到辦公桌前，拿起電話。撥號之前，他猶豫了一下，還是放下了話筒。這種事，電話裏說不清楚，必須當麵匯報。
他整理了一下襯衫領口，又用手捋了捋有些稀疏的頭發，拿起桌上的筆記本和鋼筆——這是他去領導辦公室的標準裝備，哪怕隻是去說私事，也要做個樣子。
走出辦公室，走廊裏鋪著暗紅色的地毯，踩上去軟綿綿的，幾乎沒什麽聲音。空氣裏有淡淡的消毒水味道，混合著紙張和油墨的氣息。幾個科室的門開著，能聽到裏麵打電話、敲鍵盤的聲音。一切看起來都那麽正常。
可趙德海卻覺得，每一道開著的門後麵，似乎都有一雙眼睛在窺視自己。
他加快腳步，走向位於大樓另一側的王宏偉辦公室。
王宏偉的辦公室比趙德海的大得多，也氣派得多。實木的大班台，真皮的老闆椅，靠牆是一排深色的書櫃，裏麵擺滿了各種精裝書籍和資料夾。牆角擺著一盆茂盛的綠蘿，藤蔓垂下來，給嚴肅的辦公室增添了一絲生氣。
王宏偉正坐在辦公桌後看檔案，鼻梁上架著一副金絲邊眼鏡。他五十出頭，頭發梳得一絲不苟，國字臉，眉毛很濃，即使坐著，也能看出身材保持得不錯，沒有一般中年官員的肚腩。聽到敲門聲，他頭也沒抬：“進來。”
趙德海推門進去，反手輕輕關上門，隔絕了外麵的聲音。
“王縣長。”趙德海臉上堆起笑容，聲音比平時更恭敬幾分。
王宏偉這才抬起頭，摘下眼鏡，揉了揉鼻梁。他的目光在趙德海臉上掃過，敏銳地捕捉到了對方眼底那一絲掩飾不住的焦慮。
“德海啊，坐。”王宏偉指了指辦公桌對麵的椅子，語氣平淡，“有事？”
趙德海沒有立刻坐下，而是先走到飲水機旁，拿起王宏偉的茶杯——那是一個白瓷帶蓋的杯子，上麵印著“為人民服務”的紅字——續上熱水，輕輕放在王宏偉手邊。然後他纔在椅子上坐下，隻坐了半個屁股，身體微微前傾。
“王縣長，有點情況……想跟您匯報一下。”趙德海壓低聲音。
王宏偉端起茶杯，吹了吹水麵上的茶葉，抿了一小口。茶是上好的龍井，清香撲鼻。“說。”
趙德海嚥了口唾沫，把劉大勇公司被“瞭解情況”的事說了一遍，重點強調了是“發改局和紀委聯合”，以及對方詢問了縣政府辦采購合同的事。他說得很詳細，甚至有點囉嗦，彷彿這樣能證明事情的嚴重性。
王宏偉聽著，臉上沒什麽表情，隻是偶爾用手指輕輕敲擊桌麵。陽光從窗外照進來，在他花白的鬢角上鍍了一層淡金。辦公室裏很安靜，隻有空調出風口的“呼呼”聲，以及趙德海略顯急促的呼吸聲。
等趙德海說完，王宏偉放下茶杯，陶瓷杯底與玻璃桌麵碰撞，發出清脆的“叮”一聲。
“就這事？”王宏偉的聲音不高，卻帶著一種久居上位的沉穩。
趙德海一愣：“王縣長，這……這紀委都介入了，我擔心……”
“擔心什麽？”王宏偉打斷他，目光平靜地看著趙德海，“發改局覈查財政資金使用，是他們的本職工作。涉及到采購合同，找供應商瞭解一下情況，很正常。紀委派人參與，可能是聯合監督，也可能是例行程式。德海啊，你在機關這麽多年，這點陣仗就慌了？”
“可是……”
“沒有可是。”王宏偉身體向後靠進椅背，雙手交叉放在腹部，“你那個小舅子的公司，手續齊全嗎？合同履行沒問題吧？賬目清楚吧？”
趙德海張了張嘴，想說“手續當然齊全”，可“賬目清楚”這幾個字，他卻怎麽也說不出口。宏達公司的賬……能做平，但經不起細查。特別是那筆十三萬的差價，雖然走得隱蔽，可如果真有高手盯著賬目一條條對……
王宏偉看著趙德海閃爍的眼神，心裏已經明白了七八分。一股無名火悄然升起。這個趙德海，辦事還是這麽毛糙！吃點回扣也就罷了，居然連賬目都處理不幹淨，還讓人抓住了尾巴！
但他臉上依然不動聲色。
“德海，”王宏偉的聲音緩和了一些，帶著幾分勸慰，“我知道你擔心。但越是這種時候，越要穩住。你自己先亂了陣腳，沒事也變成有事了。”
他端起茶杯，又喝了一口，慢條斯理地說：“這樣，你呢，該幹什麽還幹什麽，正常工作，正常匯報。不要到處打聽，也不要再跟你那個小舅子頻繁聯係——至少這段時間不要。調查組那邊，我會‘關注’一下。如果隻是例行公事，應該很快就能過去。”
趙德海聽到王宏偉說“我會關注一下”，心裏頓時踏實了不少。王縣長願意出麵，這事就好辦多了。他連忙點頭：“是是是，王縣長，我明白，我一定穩住。”
“嗯。”王宏偉點點頭，重新拿起桌上的檔案，這是送客的意思，“記住，管好自己的嘴，也管好你家親戚的嘴。該處理的……早點處理幹淨，別留後患。”
最後這句話，他說得很輕，但趙德海聽得清清楚楚。
“該處理的……早點處理幹淨。”
趙德海心頭一凜，連忙站起身：“我明白，王縣長，您放心，我一定處理好。”
王宏偉不再看他，戴上眼鏡，重新看起了檔案。
趙德海輕手輕腳地退出了辦公室，關上門。站在走廊裏，他長長地舒了一口氣，後背的襯衫已經濕了一小片，貼在麵板上，涼颼颼的。但心裏那塊大石頭，總算落了一半。
王縣長答應“關注”，這事應該就能壓下去。
不過……“該處理的早點處理幹淨”……
趙德海眼神閃爍，快步走回自己的辦公室。關上門，他立刻拿出手機，撥通了劉大勇的電話。
“大勇，聽著，你現在馬上做兩件事。”趙德海的聲音壓得很低，語速很快，“第一，把公司所有的賬本、合同、憑證，全部整理一遍，該銷毀的銷毀，特別是去年那筆單子的所有痕跡，一點都不能留！第二……你那個公司，找個理由，盡快申請注銷！”
電話那頭，劉大勇嚇了一跳：“注銷？姐夫，這公司好好的，注銷了以後……”
“讓你注銷就注銷！哪那麽多廢話！”趙德海低吼道，“現在是什麽時候？留著這個靶子讓人查嗎？錢賺到手就行了，公司沒了可以再註冊！聽我的，馬上辦！要快！”
結束通話電話，趙德海癱坐在椅子上，感覺心髒還在“砰砰”直跳。他點燃一支煙，狠狠吸了一口，辛辣的煙霧衝進肺裏，帶來一陣短暫的麻痹感。
窗外，不知什麽時候飄來一片烏雲，遮住了太陽。辦公室裏的光線暗了下來，空調的冷風似乎更冷了。
***
同一時間，縣政府大樓三樓，錢嘉坐在自己的辦公桌前，手裏拿著一份需要校對的講話稿。他的目光落在稿紙上，心思卻飄到了別處。
吳建國那邊，應該已經開始動作了。
趙德海……現在應該已經得到訊息了吧？
錢嘉端起桌上的茶杯，喝了一口已經涼掉的茶水。茶葉的苦澀在舌尖蔓延開。他抬起頭，目光看似隨意地掃過辦公室門口。
走廊裏偶爾有人經過，腳步聲在地毯上悶響。
李衛民科長去市裏開會了，辦公室裏隻有他和另外兩個同事。一個在埋頭寫材料，另一個在接電話，聲音壓得很低。
一切如常。
但錢嘉知道，有些東西已經不一樣了。空氣裏似乎多了一絲若有若無的緊張感，像弓弦被悄悄拉緊時發出的細微震顫。
下午三點多，錢嘉起身去洗手間。經過樓梯口時，他聽到樓下傳來一陣略顯急促的腳步聲，還有低低的說話聲。他放慢腳步，側耳傾聽。
“……趕緊的，我這邊還有事……”
“……知道了趙主任，我馬上去辦……”
是趙德海的聲音，還有另一個年輕些的聲音，聽起來像是辦公室的辦事員小張。
錢嘉沒有停留，繼續走向洗手間。冰涼的自來水衝在手上，帶走了一些夏日的黏膩感。洗手池上方鏡子裏的自己，眼神平靜，看不出任何波瀾。
回到辦公室後不久，錢嘉就看到小張匆匆從門口經過，手裏拿著一個檔案袋，臉色有些緊張。
錢嘉心中微動。
他坐回座位，拿起筆，繼續校對那份講話稿。鋼筆尖劃過紙張，發出“沙沙”的輕響。窗外的烏雲越來越厚，天色陰沉下來，遠處傳來隱隱的雷聲。
要下雨了。
***
傍晚下班時分，雨還沒下下來，但空氣悶熱得讓人喘不過氣。錢嘉推著自行車走出縣政府大院，匯入下班的人流。
在街角等紅綠燈時，他看到了一個人。
劉大勇。
趙德海的那個小舅子，錢嘉前世見過他幾次，印象很深——一個身材微胖、眼神精明、總帶著幾分討好笑容的中年男人。此刻，劉大勇正從街對麵的一家工商代理事務所裏走出來，手裏拿著一個檔案袋，臉色不太好看，眉頭緊鎖。他快步走到路邊停著的一輛銀色麵包車前，拉開車門鑽了進去，車子很快啟動，匯入車流。
錢嘉的目光追隨著那輛麵包車，直到它消失在街角。
工商代理事務所……
這麽急著來這種地方，是為了辦什麽業務？
公司變更？還是……注銷？
綠燈亮了，身後響起自行車鈴鐺的催促聲。錢嘉收回目光，蹬動自行車，穿過馬路。車輪碾過被曬得發軟的地麵，發出輕微的“沙沙”聲。
他的嘴角，浮起一絲極淡的、幾乎看不見的弧度。
慌亂了嗎？
果然慌亂了。
而且，慌亂之下做出的決定，往往是最蠢的。
一個正常經營、剛剛被“瞭解情況”的公司，突然急著要注銷——這簡直是在腦門上貼了一張紙條，上麵寫著“我有問題，快來查我”。
錢嘉抬起頭，看了看陰沉沉的天空。遠處的天邊，烏雲縫隙裏透出最後一線昏黃的光。風大了起來，吹得路邊的梧桐樹葉嘩嘩作響，捲起地上的灰塵和紙屑。
要變天了。
他加快蹬車的速度，朝著家的方向駛去。車輪碾過路麵，帶起細微的氣流，拂過他汗濕的襯衫。街邊店鋪的燈光次第亮起，在漸濃的暮色中暈開一團團暖黃的光暈。
而在縣政府大樓的某個視窗，趙德海正站在窗前，看著樓下逐漸稀疏的人流。他手裏捏著手機，螢幕上是劉大勇剛剛發來的簡訊：“姐夫，注銷申請已經提交了，代理說加急辦，最快一週。”
趙德海盯著那條簡訊，心裏稍微安定了一些。
注銷了，就死無對證了。
他轉身走回辦公桌，準備收拾東西下班。窗外，第一滴雨點終於落了下來，“啪”地一聲打在玻璃上，濺開一朵小小的水花。
緊接著，第二滴，第三滴……
雨，終於下了。