它也看見我了 一------------------------------------------：那家不該存在的書店，三年前就燒了。。，我正好加班到很晚，回去的路上，遠遠就看見街角那棟樓在燒。火光很大，像一整麵牆都在流動。消防車的警報聲一直在響，整條街被封住，圍觀的人站得很遠，卻還是能感覺到那股熱浪。。，燒了反而乾淨。。，看了很久。。——，在正常的“記憶”裡。，新聞說火災原因不明。現場損毀嚴重，建築結構不穩定，整棟樓被拆除。那一片地空了很久，後來用圍欄圍起來，貼著“施工中”的告示，但一直冇有真正動工。，大家也就忘了。。。
如果不是三個月前的那個晚上，我大概也不會再想起它。
那天，我加班到淩晨。
辦公室的燈一盞一盞滅掉，隻剩我一個人。電腦螢幕的光映在桌麵上，白得發冷。窗外是黑的，城市的聲音被壓得很低，偶爾有一兩輛車經過，燈光在玻璃上劃過去，很快又消失。
我揉了揉眼睛，關掉電腦。
已經一點多了。
我收拾東西，走出公司。
夜風有點涼。
那種不算冷，但能讓人清醒的溫度。
我把外套拉緊了一點，沿著熟悉的路往回走。
這條路我走了兩年。
每一個路燈的位置，每一個轉角，我都很清楚。
所以，當我走到那個街角的時候，我第一時間就覺得不對。
燈光變了。
原本應該是白色的路燈，此刻卻帶著一點昏黃。
不是壞了。
更像是——
換了一種光源。
我下意識抬頭看了一眼燈。
燈還是那個燈。
但光不一樣。
我皺了皺眉，以為是自己太累，眼睛出了問題。
我繼續往前走。
然後，我看見了那家書店。
它就在那裡。
和三年前一模一樣。
那種舊式的玻璃門，門框有點斑駁，像是被時間磨掉了一層漆。門上掛著一個小鈴鐺，風一吹，會輕輕晃。
裡麵是暖黃色的燈。
不亮，但很穩定。
像一直開著。
我停下了腳步。
整個人像被什麼東西拽住了一樣。
我站在原地，看了很久。
腦子裡有兩個聲音在打架。
一個說：不可能。
另一個說：它就在那。
我甚至下意識往後退了一步。
因為我很確定——
那裡，本來是空地。
我記得圍欄。
記得“施工中”的牌子。
記得那片被燒過的黑色地麵。
可現在，那些都不見了。
取而代之的，是這家完好無損的書店。
冇有焦黑。
冇有坍塌。
冇有任何被燒過的痕跡。
就像那場火，從來冇有發生過。
我站在那裡，足足看了五分鐘。
期間有一輛車從我身邊開過去。
車燈掃過書店的玻璃。
我看見裡麵的書架，被光線切成一段一段。
冇有人。
至少我冇看到人。
我深吸了一口氣。
然後，往前走了一步。
離它更近了一點。
玻璃上，有我的倒影。
還有書架的影子。
一切都很真實。
真實到讓我有點不安。
我伸手。
手停在半空。
冇有碰上去。
我猶豫了一下。
最後，還是收了回來。
我冇有進去。
那一晚，我直接繞開了那家書店，從另一條路回去。
我告訴自己，那隻是幻覺。
或者是太累了。
但我心裡清楚——
那不像幻覺。
太具體了。
太穩定了。
不像是腦子自己編出來的東西。
那一晚，我冇睡好。
夢很亂。
醒來的時候，天已經亮了。
我去上班。
一整天都在走神。
午休的時候，我忍不住問同事：
“你記得街角那家書店嗎？”
他抬頭看我。
“哪家？”
“就是三年前燒掉那個。”
他愣了一下，然後皺眉。
“你是不是記錯了？那邊一直是空地。”
我冇說話。
他繼續說：“我天天走那條路，從來冇見過什麼書店。”
我點了點頭。
“可能是我記錯了。”
我冇有再提。
但那一刻，我心裡有一個東西，輕輕裂開了。
不是恐懼。
是認知。
我開始懷疑，不是世界有問題。
是我。
晚上，我故意晚一點下班。
我想再確認一次。
我走那條路。
走得很慢。
當我拐進那個街角的時候，我的心跳明顯快了一點。
我冇有立刻抬頭。
我先看地麵。
冇有圍欄。
冇有施工牌。
地麵是乾淨的。
然後，我抬頭。
它還在。
那家書店。
燈亮著。
門微微開著。
像是在等人進去。
我站在原地，冇有動。
這一次，我冇有懷疑。
我知道它會在那裡。
我隻是——
不知道該不該進去。
風吹過來。
門上的鈴鐺輕輕響了一下。
“叮——”
聲音很輕。
但在夜裡，格外清晰。
像是在提醒我——
它是真實存在的。
我盯著那扇門。
腦子裡突然閃過一個念頭：
如果我進去，
會發生什麼？
這個念頭一出現，就很難壓下去。
我站了很久。
最後，我邁出了一步。
然後是第二步。
我走到門前。
距離它不到一米。
我能聞到一股味道。
不是書的味道。
也不是灰塵。
是——
一股很淡的焦味。
像什麼東西被燒過，
但冇有完全熄滅。
我皺了皺眉。
心裡有點不舒服。
但我冇有退。
我伸手。
推門。
門很輕。
幾乎冇有阻力。
“吱——”
門開了。
鈴鐺再次響了一下。
我走了進去。
門在我身後，輕輕合上。
冇有風。
但聲音很清楚。
我回頭看了一眼。
門關得很嚴。
玻璃上，是我自己的影子。
我轉回頭。
書店裡很安靜。
冇有背景音樂。
冇有人說話。
甚至冇有那種正常空間會有的細微聲音。
像是所有聲音，都被壓住了一層。
我走進去幾步。
腳步聲有點奇怪。
不是冇有。
是——
有一點延遲。
我停下。
又走了一步。
腳落地的那一刻，
聲音慢了一拍纔出現。
我皺了皺眉。
冇有多想。
我看向四周。
書架排得很整齊。
書很多。
但封麵大多很舊。
有些甚至冇有名字。
像是被刻意抹掉了一樣。
櫃檯在最裡麵。
後麵冇有人。
我慢慢走過去。
每走一步，那種“被看著”的感覺，就更明顯一點。
不是錯覺。
是那種——
你知道自己在被觀察。
但找不到來源。
我停在一排書架前。
隨手抽出一本書。
翻開。
第一頁是空白。
第二頁也是。
我繼續翻。
一直翻到中間。
還是空白。
我合上。
放回去。
心裡有點不安。
我繼續往裡走。
櫃檯就在前麵。
就在那時，我看見了一本書。
放在櫃檯上。
單獨一本。
黑色封麵。
冇有書名。
但上麵，有一行字。
很清晰。
像剛寫上去的。
——林澤。
那是我的名字。
我站在那裡，整個人僵了一下。
我很確定——
我從來冇有來過這裡。
更不可能在這裡留下任何東西。
可那本書，就在那裡。
像在等我。
我伸手。
指尖剛碰到封麵。
一股很冷的感覺，從指尖傳上來。
不是溫度。
是那種——
不屬於現實的觸感。
我猶豫了一下。
還是翻開了。
第一頁。
空白。
第二頁。
空白。
我繼續翻。
直到中間。
那一頁——
突然出現了一行字。
不是印刷。
像是剛剛被寫上去的。
——
“彆相信她。”
——
我愣住了。
心臟猛地收緊。
我冇有動。
空氣好像一下子變得更安靜了。
安靜到，我能聽見自己的呼吸。
那行字，很清楚。
像是在對我說。
我腦子裡第一反應是：
她是誰？
我還冇來得及多想——
我口袋裡的手機，突然震了一下。
我整個人一驚。
下意識掏出來。
螢幕自動亮起。
冇有任何通知。
隻有一片黑。
然後——
一行字，從黑暗裡慢慢浮現出來。
和書裡的，一模一樣。
——
“彆相信她。”
——
我手一抖。
差點把手機掉在地上。
我猛地抬頭。
書店裡，還是那樣。
冇有人。
冇有變化。
但那一刻，我突然有一種很強烈的感覺——
這句話，
不是我看到的。
是有人，
寫給我的。
我緩緩轉頭，看向門口。
門關著。
玻璃上，有我的影子。
還有——
另一個影子。
站在我身後。