第1章 分班------------------------------------------，林鹿溪起晚了。，最後是被媽媽掀了被子才勉強睜開眼睛。等她咬著半塊麪包衝進校門時，公告欄前麵已經圍了三層人。。“讓一下讓一下——”林鹿溪踮著腳往裡擠，書包帶子從肩膀滑到手肘，整個人狼狽得像一隻被踩了尾巴的貓。她聽見周圍有人在笑，也顧不上臉紅，一雙眼睛死死盯著那張密密麻麻的名單。（三）班。。她的名字排在中間偏下的位置，不好不壞，一如既往地符合她這十七年的人生——從不拔尖，也從不墊底，像一株長在牆角的薄荷草，安安靜靜地活著。。。，排在高二（三）班名單的第一位。。——江硯舟是誰？高一一整年的年級第一，物理競賽省一等獎，學校光榮榜上的常駐人口。這樣的人分到哪個班都不奇怪。，以他的成績，應該在高二（一）班。：每屆的前五十名預設進一班，那是重點中的重點，配備全校最好的師資。江硯舟高一期末是年級第三，冇有任何理由不在那個名單裡。“哎，你們看見冇有？”身旁有人壓低聲音，語氣裡全是八卦的興奮，“江硯舟居然在三班！我還以為我看錯了！”“他不是年級第三嗎？怎麼冇去一班？”
“不知道啊……會不會是考砸了？”
“不可能，他期末數學是滿分。”
議論聲此起彼伏，像被丟進石子的水麵。林鹿溪冇參與討論，隻是又多看了一眼那個名字。
江硯舟。
筆畫不算複雜，安安靜靜地待在第一行，和她的名字隔著一整個班級的距離。
她收回目光，擠出人群，往教學樓走去。
高二（三）班的教室在三樓，走廊儘頭。林鹿溪到的時候，裡麵已經坐了大半的人。高一的老同學三三兩兩聚在一起聊天，也有一些陌生的麵孔——文理分科後重新打散的班級，總是這樣既熟悉又陌生。
她找了個靠窗的位置坐下來。
倒數第三排，不遠不近，是她最喜歡的距離。不會太顯眼被老師盯上，也不會太靠後看不清黑板。她把書包放好，拿出一本詩集——聶魯達的《二十首情詩與絕望的歌》，暑假在舊書店淘到的。
剛翻到第三頁，後門被人推開了。
吵鬨的教室忽然安靜了一瞬。
那種安靜很奇怪，不是老師進來的那種肅靜，而是一種下意識的、所有人同時被吸引了注意力之後的短暫沉默。像有誰按下了暫停鍵。
林鹿溪抬起頭。
江硯舟站在門口。
他穿著白襯衫，袖口挽到小臂，露出一截線條分明的手腕。夏天的光線從走廊的窗戶湧進來，把他的側臉切割成明暗分明的輪廓。他冇看任何人，目光掃過教室，像是在尋找什麼。
然後他走進來。
所有人的視線都跟著他移動，像被磁鐵吸附的鐵屑。有人小聲說了句“臥槽真是江硯舟”，被旁邊的人用手肘捅了一下。
他走到最後一排靠窗的位置——林鹿溪正後方——把書包放下，拉開椅子，坐下。
從頭到尾，冇有發出任何多餘的聲音。
“我的天，他怎麼坐你後麵了……”
前排的盛夏轉過頭來，眼睛瞪得溜圓。盛夏是林鹿溪從初中就認識的好朋友，體育特長生，性格和林鹿溪截然相反——一個像火，一個像水。
“坐就坐唄。”林鹿溪小聲說，把詩集翻到下一頁。
“你不激動嗎！”盛夏壓低聲音，整個人激動得像一隻炸毛的貓，“那是江硯舟！年級第三的江硯舟！他居然冇去一班，還坐你後麵！”
“年級第三又不是國寶。”
“在一中他比國寶還稀有好嗎！”
林鹿溪冇接話。她知道盛夏說得不算誇張。在一中這個把成績看得比天大的地方，江硯舟這個名字確實帶著某種光環。但她對這種事向來遲鈍，彆人眼裡的“大神”，在她看來不過是一個不太愛說話的同齡人。
隻不過……她確實有一點好奇。
他為什麼冇去一班？
班主任姓陳，四十多歲的語文老師，戴金絲眼鏡，說話慢條斯理。開學第一天的例行流程走了四十分鐘——點名、班規、新學期寄語——然後是排座位。
“座位表我已經排好了，大家看一下投影，按照上麵的位置坐。”
教室裡響起一陣椅子挪動的聲音。林鹿溪站起來，正要往投影上看，忽然聽見班主任補了一句：
“座位表是臨時調整過的，有幾個同學的座位和原計劃不太一樣，大家理解一下。”
林鹿溪冇太在意這句話。
她找到自己的名字——還是倒數第三排靠窗，和剛纔坐的位置一模一樣。她鬆了口氣，又重新坐下來。
等等。
她忽然意識到了什麼。
如果她冇換位置——
那她後麵的人呢？
她回頭看了一眼。
江硯舟還坐在那裡，正低頭翻一本很厚的書，封麵上印著一行英文，她隻認出了“Algorithm”這個詞。陽光從窗戶斜照進來，落在他翻書的手指上，骨節分明，修長乾淨。
像鋼琴家的手。
“同學。”
他忽然開口。
林鹿溪嚇了一跳，像偷看被抓包的小偷，整個人往後縮了一下。
江硯舟抬起眼。
那是林鹿溪第一次近距離看他的眼睛。不是純黑色，而是很深的棕色，像冬天早晨的咖啡，帶著一點冇有溫度的清澈。
“你的筆掉了。”
他彎下腰，從地上撿起一支黑色水筆，遞過來。
林鹿溪愣了一下，低頭看見自己桌上確實少了支筆，連忙伸手去接。
指尖碰到他的指尖。
涼的。
九月初的天氣還帶著暑氣，教室裡冇開空調，悶熱得像蒸籠。但他的手指是涼的，像在冷水裡浸過。
“謝、謝謝。”
她飛快地把筆拿過來，轉過身，耳朵尖有一點發燙。
盛夏從前排遞過來一張紙條。林鹿溪展開，上麵隻有一句話，感歎號多到誇張：
“他主動跟你說話了！！！！！”
林鹿溪把紙條揉成一團，塞進筆袋裡。
心跳有一點快。但她在心裡告訴自己：隻是因為天氣太熱了。
第一天冇有正式上課，主要是發新書、選班委、打掃衛生。林鹿溪被分到擦窗戶的任務，搬了張椅子站在上麵，踮著腳去夠最上麵那格的玻璃。
椅子腿晃了一下。
她下意識地伸手去抓窗框，但手指隻碰到光滑的玻璃，整個人往後仰——
一隻手扶住了她的腰。
力道不算重，但很穩，像一根忽然插進水裡的竹竿，把她從失衡的狀態裡撈了回來。
林鹿溪低頭。
江硯舟站在椅子旁邊，一隻手扶著她的腰，另一隻手幫她穩住了椅子。他比她高出太多，從這個角度看過去，能看見他垂下的睫毛和挺直的鼻梁。
“小心。”
他隻說了兩個字。
然後鬆開手，拎著垃圾桶走出了教室，像什麼都冇發生過。
林鹿溪站在椅子上，手裡攥著抹布，感覺腰側被他碰過的地方還殘留著一點涼意。
她用力擦了兩下玻璃，試圖把腦子裡亂七八糟的念頭一起擦掉。
放學的時候，盛夏拉著她去學校門口的小賣部買冰棍。
“我跟你說，絕對有問題！”盛夏咬了一口綠豆沙，含含糊糊地說，“他那個座位，我問過班長了，原計劃他坐在另一排的，和現在的位置隔了十萬八千裡。”
“可能是班主任臨時調整的吧。”林鹿溪撕開冰棍包裝紙，“不是說有幾個同學的位置和原計劃不一樣嗎？”
“那為什麼偏偏調整到你後麵？”
“……巧合。”
盛夏用一種“你是不是傻”的眼神看著她。
林鹿溪低頭咬了一口冰棍。奶油的甜味化在舌尖上，涼絲絲的，很舒服。
她冇有告訴盛夏的是——
剛纔放學前，她去倒垃圾的時候，路過班主任辦公室。門冇關嚴，她聽見裡麵有人說話。
“陳老師，三班的分班座位表是您親自排的嗎？”
“是啊，怎麼了？”
“我聽說江硯舟那個座位……原計劃不是那樣的？”
沉默了幾秒。
然後班主任的聲音響起來，帶著一點意味深長的語氣：
“是他自己來找我的。開學前一週，他拿了十三種分班排列組合來找我，跟我講了一個小時的座位分佈對聽課效率的影響分析。”
“啊？”
“他最後說，他隻想坐在一個位置。”
林鹿溪站在辦公室門外，手裡拎著垃圾桶，忘了往前走。
“哪個位置？”裡麵的人問。
班主任笑了一聲，冇有回答。
走廊上傳來腳步聲，林鹿溪回過神來，快步走開了。心跳聲大得像擂鼓，震得她耳膜嗡嗡作響。
她告訴自己：也許他選那個座位是因為靠窗。
也許是因為最後一排比較安靜。
也許是因為離空調近。
有一百種可能的理由，每一種都和她冇有任何關係。
可她回到教室收拾書包的時候，還是忍不住回頭看了一眼他坐過的位置。
桌麵上空空的，什麼都冇有。
隻有窗戶冇有關嚴，風吹進來，翻動了桌上那本英文書。書頁嘩啦啦地響，最後停在某一頁。
林鹿溪看了一眼。
那一頁的空白處，有人用鉛筆寫了一行很小的字。字跡清瘦，筆鋒乾淨，和那個人一樣帶著一點疏離的冷意。
“L=？”
L。
鹿。
她的呼吸停了一拍。
“林鹿溪你好了冇有——”盛夏在走廊上喊她。
“來了！”
她把書合上，快步走出教室。
夕陽把整條走廊染成暖金色。她走在光裡，心跳聲被盛夏的絮叨蓋過去，但耳朵尖的紅還冇有消退。
身後，高二（三）班的教室裡。
風從窗戶灌進來，又把那本書翻到了剛纔那一頁。
陽光落在那個鉛筆寫的問號上，像一個小小的、等待被解開的謎。