十歲發病那年，我在醫院撿到了渾身是血的季時嶼，把他帶回了家。
從此，他成了我名義上的哥哥，陪我上學，陪我長大。
為了我的病，季時嶼放棄了他癡迷的星空，選擇鑽研醫術。
他把一生，困在了我的病曆與藥瓶之間。
直到我的雙胞胎妹妹發病，我纔看清。
原來，讓他放棄星辰大海的人，從來不是我。
……
我和季時嶼的第三次婚禮，還是冇有辦成。
就在他即將為我戴上戒指時，我的雙胞胎妹妹方清念突然發病。
她蜷縮在地毯上，嘴唇青紫。
季時嶼比我還快地衝了過去，低頭給她做著人工呼吸。
隨後，又小心翼翼地將方清念打橫抱起。
“清眠，我必須先送念念去醫院，婚禮我們下次再辦。”
說完，他抱著方清念轉身就走，一腳踩在了新郎的胸花上。
我爸媽見狀也慌亂地跟著離開。
冇有人回頭，看我一眼。
也冇有人發現，我也發病了。
我蹲在原地，胸口一陣陣發悶，呼吸困難。
我和妹妹都遺傳了媽媽的線粒體腦肌病。
我病情輕，隻是身體羸弱。
而妹妹方清念病情嚴重，每次發病都伴隨著呼吸衰竭，來勢洶洶。
周圍的賓客見出事，紛紛起身離開。
剛剛還滿是祝福的地方，一瞬間空得可怕。
我來不及更換婚紗，匆匆趕到醫院時，搶救室的燈還在亮著。
我媽一看見我，開始劈頭蓋臉指責我。
“念念就是知道你結婚，想去看你一眼，才偷跑出醫院發病的。”
“你為什麼非要辦婚禮？明明知道念念身體不好，你就不能再等等嗎？”
我爸也皺著眉，語氣帶著訓斥。
“讓你彆著急結婚，你偏不聽！現在念念成這樣，你滿意了？”
“你到底有冇有把這個家、把你妹妹放在心上！”
我胸口一緊，忍不住問了出來。
“為什麼妹妹每次出事都要怪在我身上？我們是雙胞胎，她每次發病的時候我也發病了……”
聞言，我媽看向我的眼神滿是失望。
“你妹妹身體比你弱，你作為姐姐竟然要和她比？”
“她發病會瀕死，你呢？會缺胳膊少腿要命嗎？！”
我握緊自己止不住發抖的手。
原來他們還記得，我也生病了。
但言語似利刃，刀刀劃血。
搶救室的燈在此刻“哢嗒”一聲滅了。
一身無菌服的季時嶼摘了口罩走出來，滿臉疲憊。
“念念暫時穩住了，後續要好好觀察，不能再有情緒波動。”
我爸媽鬆了口氣，捂著胸口說謝天謝地。
我剛要說話，就見季時嶼朝我走來。
“清眠，我們結婚的事，先緩緩。”
我心口猛地一沉：“什麼意思？”
季時嶼的聲音壓得很低：“我們第一次辦婚禮前夕，念念當晚就病危進了icu搶救”。
“第二次我們剛定好結婚日期，她病情發作用了aed。”