嶺雲村。
徐柳還沒出月子，屋子窗戶和門都緊緊地關著。
月子裏的女人又不能清洗，空氣沉悶，還夾雜著一股發酵的酸腐味。
屋子臭，小孩半夜又哭覺，左大陽和徐柳分了房睡。
要不是為了看兒子，左大陽都不樂意進這間屋。
這也是村裏的舊規矩了。
來了月經的女人，還有坐月子的女人，不能和男人睡一張床。
不然會妨男人的運勢。
說起來，過去上工，左大陽三天捕魚兩天曬網的，
現在徐柳坐月子下不來床，左芳再能幹，年紀擺在這裏，也不可能真的做到家裏家外一把抓。
自打徐柳坐月子，左大陽和變了個人似的，早早地去上工，傍晚也不回來。
他現在有了兒子，還是結紮之後有的，那股子鬱氣散了。
他深覺麵上有光，又開始出去溜達了。
和人聚在一起，嘲諷村裏的絕戶頭時，就屬他嚷得聲音最大。
月子期間，這個時候，以村裏的舊俗，應該有老人來搭把手，扶持一下小家。
但是徐柳是從小就養在左家的童養媳，
左大陽的父母去了以後，倆人就這麼搭檔著過。
沒有父母幫襯，帶小孩總是要更苦一些的。
洪嬸偶爾會來一趟，也幫著徐柳料理一下家裏的事情。
“這家裏缺人，怎麼你男人天天不著家？”
“這家裏的事，他一個大老爺們哪裏幹得過來。”徐柳說。
洪嬸道：“我看你是缺心眼，家裏的活都不幹，他長這力氣幹什麼。”
家裏的男人不幹，指著她這個外人乾是吧。
洪嬸來了兩天，感覺和這個妯娌實在說不到一塊去，送了點雞蛋過來，人不來了。
月子中的徐柳回絕了前來要賬的村長，支應著家裏人情往來，還要照顧孩子。
徐柳這一胎，生的不順，養得也不好，
到底落下了病根，手使不上力氣，一用力就疼。
日子苦啊，每一分每一秒的怨氣便都壓在徐柳的心裏。
她找不著左大陽，又捨不得怨怪好不容易得來的兒子。
左芳是個悶葫蘆。
隻有左草，一天天在家裏進進出出，不知道在幹什麼。
她對左芳說：“你怕也是個傻的，那餵雞的事，不是讓小草去幹嘛，你就這麼閑？放著弟弟不管都要幫她幹活？我是生了個公主，還是生了個太後。”
左芳訕訕的。
她被左草帶上了賊船，每隔兩到三天，都會分到一個新淘出的雞蛋。
隔三差五的大白兔奶糖，還有甜嘴的千層糕。
她不知道左草是從哪裏弄來的。
她隻知道，左草很有本事。
而這些東西，她隻要和爸媽說了，就再也沒有了。
那隻雞又熬了兩回湯。
徐柳和左大陽分吃了肉。
分給左草和左芳的，各自一碗湯，湯既不濃也不鮮。
“這雞湯養人，”徐柳說：“你們也別惦記鍋裡的肉，以後嫁人了，去吃婆家的，我這都是為了下奶給棟樑吃。”
徐柳想了想，又補充：“要不是上回你們沒看好家裏的雞，讓雞跑了，也不至於沒肉吃。”
於是當晚，雞圈裏的雞就又跑掉了一隻。
左芳站在門口，緊攥著拳頭望風。
雞在左草手裏撲騰，左草眼疾手快，一把攥住雞脖，把聲音扼殺在搖籃裡。
“你快點。”左芳手心裏都是汗。
“好了好了，別催。”
村裡沒有路燈，一點零星的星光也沒什麼用，走在路上，還是伸手不見五指的黑。
第二天起來。
雞舍裡羽毛翻飛，徐柳大驚。
“咱家又來黃耗子了。”她心痛極了。
不枉左草這一番折騰，她還特地往地上灑了血，偽造犯罪現場。
這隻雞顯然沒辦法在家裏煮。
左草帶著雞去了後山，裹了黃泥做叫花雞。
叫花雞燙得那叫一個入口即化。
兩個女孩子圍著那團泥巴，把雞吃得隻剩下一把乾乾淨淨的骨頭。
左芳說：“這些骨頭還能煲湯呢。”
左草說：“帶回去煲湯？”
左芳連連搖頭，她也就說說，這骨頭帶回去，她倆沒好果子吃。
兩人把剩下來的雞骨頭重新埋進土裏，然後用落葉黃泥蓋上，確保誰也看不出來。
“好啊，你們在偷吃！”
左芳聞言，心臟差點從嗓子眼裏跳出來。
左草回頭，又看見了那個小胖墩。
上回找她要吃的，這回又叫他碰上。
小胖墩搖頭晃腦的，左草一眼看出他的遲疑。
這死胖子隻是聞見了空氣中的味道，他在詐她。
年紀不大，心眼子不少，左草在心裏哼了一聲，然後瞥見旁邊的左芳，一臉心虛，隻差在臉上寫著，我做了壞事。
她拉著左芳坐下。
“現在，你是爸爸，我是媽媽，我們要生小孩了。”
左芳有些懵。
左草撿起地上的黃泥，捏了個小人：“這是我們的孩子，現在我們要給它做飯，你去。”
左芳的注意力被拉到過家家上。
她看著左草隨手捏的泥人，下意識道：“我都是爸爸了，我為什麼要給小孩做飯。”
左草無語：“小孩是我生的，爸爸做個飯怎麼啦。”
小胖墩也被吸引了注意力，不再像條狗一樣，追著空氣裡的氣味刨根問底。
他走過來，裝得像個小大人一樣：“過家家是小孩才玩的東西，你們真幼稚。”
左草翻了個白眼。
左芳去拿了點葉子，乾泥，又往裏撒了點石子，攪拌在一起。
左芳也覺得過家家挺幼稚的。
但她是個聽話的孩子。
徐柳說什麼，她做什麼。
左草說什麼，她也做什麼。
這一團不明物體混在一起，左草瞥了一眼那個死胖子，然後點燃了這團葉子。
燒焦的糊味蓋過去了空氣中的雞肉香味。
左草三言兩語打發走了胖子。
左芳在一旁盡心盡責地攪“飯”，攪了好一會兒才後知後覺：“好險。”
胖子也是村裏的，要是叫他在村裡嚷嚷，她們倆在這裏吃肉，這事指定沒法收場。
胖子一走，兩姐妹連忙把剩下的雞骨頭轉移。
回家之前，又隨意地打了一把豬草，摘了幾個覆盆子。
左草道：“好了，今天這事回去就忘了哈，當沒發生過，那雞被黃鼠狼偷了，跟咱可沒關係。”
左芳說：“哎呀你別亂摘，那是蛇泡，不能吃，吃了肚子長蛇。”
她說到這裏，又有點遲疑。
她被徐柳忽悠瘸了，徐柳說不能吃的雞蛋雞肉都這麼好吃，那這個蛇泡……
左草縮回手，看見左芳躍躍欲試的眼神。
“蛇泡不能吃，這個真的有毒。”
“哦。”左芳有些失望。
左草道：“我教你，爸媽能吃的東西，咱就能吃，左棟樑能吃的東西，那更是好東西，逮著機會，能吃一口算一口。”
左芳很快就接受了這個結論。
“我們是姐姐，不讓著弟弟嗎？”
“他哪用我們讓，家裏就屬他幹得最少，吃得最多，其次就是咱爸。”
左芳聽這話不自在：“他還是小孩呢。”
左草停住腳步，看向左芳的眼神憐憫又溫柔：“你也是小孩啊。”
左芳眨了眨眼，她想說，我不是小孩。
但不知道為什麼，聽了左草這話，又莫名地覺得開心。