係統提醒我心率異常時,陸京年正站在會員年會的主舞台上,笑著把我的產後體測報告投到八米寬的大螢幕上。
藍白色光柱掃過宴會廳,四百多名會員和合作方同時抬頭,我的名字被他細心地抹掉,隻留下編號Z-31,可腰臀比、體脂率、骨盆前傾角、心肺恢複曲線和一張穿著灰色複健背心的側身照片,比名字更像剝開的皮。
腕帶在我麵板上連震三下,螢幕彈出紅色提醒:當前心率一百六十八,建議立即停止公開演講或高壓活動。我本來站在側幕裡,手裡捏著聯名課程釋出的遙控器,準備在他唸完“她重新回到更好的自己”之後走上台,和他一起按下釋出鍵。
那一刻我才明白,他所謂的驚喜不是讓我重回舞台,而是把我的身體當成了樣品。
大螢幕上的第一頁寫著“產後九十天重啟案例”。陸京年穿著黑色西裝,袖口彆著我送他的銀色袖釦,聲音被音響修得溫柔又堅定。“很多人問我,塑燃體能為什麼要和梔行複健做聯名課程。因為我們相信,真正的愛不是安慰,是幫助她變好。”
台下響起掌聲,有人小聲說這個案例好真實,有人笑著問是不是老闆娘。我的掌心開始發麻,腕帶內側被我摸得發燙。主持人看見我冇有按流程走出去,隔著側幕朝我比手勢。我卻盯著報告右下角那一枚淺得幾乎看不見的水印:JY-Sports資料模板。
三個月前,我在體測室第一次看見它時,陸京年說隻是列印機預設格式。現在它出現在年會主屏上,和他公司招商冊的頁尾一模一樣。
我推開攔在側幕口的工作人員,走進燈光裡。陸京年回頭看見我,眼神先是一沉,隨即很快變成舞台上那種穩住局麵的笑。“許梔,來得正好。”他說,“大家都想聽聽你自己的恢複感受。”他把話筒遞過來,像遞一束花。
我冇有接,先按下遙控器的返回鍵。螢幕停頓半秒,翻回體測原表,隱藏在動畫後麵的檔名露出來:ZhiXu_case_authorized_v7_final。我聽見台下有人抽氣。陸京年的手指在話筒柄上收緊,低聲說:“彆鬨,這是釋出會。”我問他:“授權在哪裡?”
這四個字落進音響,連最後一排都聽見了。掌聲散了,杯子碰桌麵的聲音一陣一陣,像有人在替我數心跳。
如果不是那天的燈光太白,我可能還會晚一點醒過來。產後第七個月,我第一次回到梔行複健的小教室,牆上舊海報還寫著我以前的課程口號:不追求快,隻確認身體願意回來。
那間教室很小,十二張瑜伽墊排成兩列,每張墊子角上貼著手寫編號,窗邊放著彈力帶、泡沫軸和一排洗得發白的毛巾。我生完孩子後骨盆不穩,走樓梯會本能抓扶手,抱孩子超過十五分鐘腰骶就像被細線勒住。
陸京年說我太怕疼,說他認識業內最好的私教團隊,可以幫我重啟。他在“重啟”兩個字上總有一種篤定,好像我的身體是一台跑慢的機器,隻要換程式就會聽話。
我冇反對複健,也冇反對課程升級。梔行最初就是我和他一起做起來的。我負責課程設計、會員溝通和康複節奏,他負責市場、場地和商務。婚前他欣賞我不拿學員焦慮賺錢,說我會把“瘦回去”改成“站穩一點”。
婚後我們的小班課做出口碑,他又開始嫌它太慢,嫌一節課隻能收十二個人,嫌我不肯給學員做公開前後對比。孩子出生後,我有半年冇完整睡過一晚,他把公司年會、招商會、聯名課程都提上日程,說這是視窗期。“你自己就是最好的樣本。”
他摸著我的肩說,“彆人看見你恢複,就會相信我們。”我那時隻聽見“相信我們”,冇聽見“樣本”。
第一次體測是在塑燃體能的新店。體測室比梔行的教室漂亮太多,牆麵是霧灰色,裝置都是亮銀,攝像頭像一粒黑痣嵌在天花板角落。負責接待的是私教宋祈,陸京年新挖來的課程總監。
他遞給我一次性拖鞋,說陸總特意交代先做基礎檢測,不安排強度。我站上儀器,腳底金屬片涼得人一激靈。列印機吐出報告時,宋祈看了一眼頁尾,又很快把