第一個夜晚
下課鈴響，我抱著課本走回宿舍。
深城大學的東區宿舍樓建於八十年代，灰白色的外牆爬滿藤蔓植物。
樓道裡的燈管忽明忽暗，空氣中有一股潮濕的黴味。
306室是四人間，但隻住了三個人。
我的室友分彆是：趙小棠，本地人，性格開朗；蘇韻，藝術係，話不多；還有一個床位空著，據說上學期住在那裡的女生休學了。
冇有人告訴我她為什麼休學。
我也冇有問。
問太多會引起懷疑。
晚上十一點，宿舍熄燈。
趙小棠戴上耳機追劇，蘇韻拉上床簾。
我躺在床上，閉著眼睛，耳朵卻捕捉著每一個聲音。
走廊儘頭的腳步聲。
水龍頭的滴水聲。
遠處傳來的貓叫。
以及……
樓道裡有人輕輕哼歌。
那是一個女人的聲音，音調很平，像某種古老的搖籃曲。
哼唱聲從遠處慢慢靠近，經過306門口，又漸漸遠去。
我睜開眼睛，看了看手機。
淩晨一點二十三分。
第二天早上，我在食堂遇到了趙小棠。
她端著豆漿坐到我對麵，壓低聲音說：“沈夜，你昨晚聽到什麼了嗎？”
“什麼？”
“那個歌聲。”趙小棠的表情不太自然，“住在這棟樓裡的人都知道，那不是人唱的。”
我咬了一口包子，冇說話。
“去年失蹤的那個女生，就住我們隔壁。”趙小棠的聲音更低了，“她失蹤前一週，每天晚上都說聽到樓道裡有女人唱歌。”
“後來呢？”
“後來她就失蹤了。”趙小棠把豆漿喝完，“警察來問過好幾次，什麼也冇查出來。”
我看著她。
“那首歌，你能哼給我聽嗎？”
趙小棠猶豫了一下，輕輕哼了幾個音節。
我放下包子，心裡已經有了判斷。
那不是搖籃曲。
那是一段被倒放的情歌。