二零零零年，端午節。
清晨，熱氣已經冒了頭。紅梅繫著圍裙在廚房和客廳之間穿梭，把熱騰騰的粽子和鴨蛋端上桌。
英子站在門口掛著的那麵小鏡子前，身上穿著件粉色娃娃領連衣裙，領口綴著細密的白色蕾絲邊。她正把長發挽成個蓬鬆的丸子頭，用個珍珠發圈固定住，露出光潔的額頭和纖細的脖頸。
常鬆坐在桌邊，悶頭喝粥。他穿了件半舊的灰色汗衫，臉色跟那汗衫一個色兒，自從半個月前從壽縣辦完喪事回來，他臉上就沒晴過。扒拉了兩口粥，就放下了筷子。
紅梅穿了件淡藍色的襯衫，看著也清爽。她給英子使了個眼色，示意她別吵著常鬆。
英子會意，輕手輕腳地坐下，拿起個饅頭小口啃著，眼睛卻悄悄瞟著常鬆。她知道常叔心裏苦，常爺爺是他唯一的血親長輩，這麼一走，他心裏空了一大塊。
紅梅看著丈夫的樣子，心裏嘆氣，嘴上還是溫溫和和的：“英子，今天放假，你就在家好好看書，中午來店裏吃飯。”她又轉向常鬆，語氣帶了點小心翼翼的試探，“你……今天也在家歇歇吧？過節，店裏人估計不多，我和張姐忙得過來。上次關門好幾天，這節骨眼……”
她話說到一半，猛地剎住車，像是意識到什麼，趕緊改口：“……我的意思是，張姐一個人盯了幾天，也累，今天過節，我不好再讓她一個人忙。”
話說出口，她又覺得越描越黑，臉上有點訕訕的。自從壽縣回來，張姐嘴上不說，但那點“離了紅梅就不行”的彆扭勁兒，她多少能感覺到。她不想在這個節骨眼上，再因為關店的事惹出什麼不快。
常鬆放下碗，粥沒喝完。他抬起眼，眼底有些紅血絲，聲音悶悶的：“我開車送你，快一點。又不累，歇什麼。”
紅梅看著他倔強的樣子，知道勸不動，心裏又酸又軟，隻好點頭：“……好吧。”
她沒再說話，隻是伸手把他麵前那碗沒喝完的粥端過來，仰頭喝了下去。粥已經涼了，黏糊糊地糊在喉嚨裡，像她此刻咽不下去又說不出口的難。男人的悲傷能擺在臉上，女人的難處隻能就著冷粥，一口一口吞進肚裏，慢慢消化成過日子的力氣。
“英子，”紅梅起身，“把咱包好的粽子都拿出來，裝那個大竹籃子裏。今天過節，拿到店裏送給老客人。也給張姐帶一份，她愛吃豆沙的。”
“哎！”英子應著，手腳麻利地去廚房收拾。
常鬆站起身，順手拿起紅梅放在椅背上的皮包。兩人一前一後出了門，沒再多話。
英子看著他們消失在院門口，輕輕嘆了口氣。
她默默地把碗筷收拾到廚房，擰開水龍頭，水流嘩嘩地響。
鈺姐一大早就起來了，隻穿了件真絲的弔帶睡裙，外麵鬆鬆罩了件同材質的晨袍，帶子係得隨意，露出一段白皙的脖頸和鎖骨。
她在廚房和餐廳之間穿梭，指揮著請來的廚師準備冷盤，自己則忙著擺弄餐具和裝飾。
客廳的餐桌已經鋪上了嶄新的米白色桌布，中央那隻水晶玻璃花瓶裡，淡綠色洋桔梗與白色鬱金香錯落有致，間或點綴著藍紫色飛燕草，底部襯著銀葉菊的灰綠葉片。花瓣上還掛著水珠。
她忙得額角見汗，晨袍的袖子挽到手肘，露出纖細的手腕。抬頭看了看牆上的鐘，眉頭微蹙，轉身上了樓。
周也的房門關著。鈺姐輕輕推開，房間裏窗簾還拉著，光線昏暗。
周也蜷在床上，薄被隻蓋到腰際，個子躥得太快，去年的睡衣褲腳已經短了一截，露出線條清晰的腳踝。少年的骨架舒展著，肩背的輪廓在朦朧光線下，已經有了成年男人的影子。
鈺姐心裏莫名地跳了一下，一種混合著驕傲和些許尷尬的情緒湧上來。兒子真的長大了，不再是那個能隨便摟在懷裏的小豆丁了。
兒子長大像場無聲的背叛，昨天還在懷裏撒嬌，今天已需要保持距離。
“小也，快起來了。”她聲音放柔，“叔叔嬸嬸，還有爺爺奶奶等下都要來吃飯了。”
周也把頭埋進枕頭裏，聲音悶悶的，帶著沒睡醒的煩躁：“年年過節都不來，今年跑來幹嘛？煩不煩……”
鈺姐走到窗邊，“唰”地一下拉開窗簾，陽光湧進來：“你爺爺奶奶年紀大了，想多看看孫子，我還能攔著不讓？”她走到床邊，拍了拍被子，“快點起來收拾，我也得去沖個澡換身衣服，忙了一早上都是油煙味。”
周也不情不願地坐起來，抓了抓亂糟糟的頭髮：“哦。”
學校宿舍樓裡，靜悄悄的。大部分學生都回家過節了。張軍坐在靠窗的下鋪，手裏捏著一本厚厚的《紅樓夢》，書頁裡夾著他所有的積蓄——一遝按麵額大小折得整整齊齊的紙幣。
他何嘗不想回家過節，回小溝村的山路太遠，來回的車費夠他吃一個星期的早飯。更何況，在家待不了三個小時又得匆匆趕回，那點短暫的溫暖，抵不過來回奔波的耗費和看著媽媽為他籌措路費時發愁的眼神。
他把錢攤開在床上，手指在上麵慢慢劃過。每一張錢的來歷，他都記得清清楚楚。圖書館整理書籍錢，幫同學寫作業的錢，省下的早餐錢……賬目密密麻麻記在一個小本子上。學費他已經很久沒向家裏要了。
窮人家的孩子早當家，因為生活從不給他們當孩子的機會。
他身上那件藍色的運動服，是前年買的，洗得顏色發舊，袖口和肘部磨得起了毛邊，手腕露出一大截。不是穿校服，就是這件。褲腿也明顯短了。
今天是端午節。他看著攤在床上的錢，前陣子因為自己那點可憐的自尊，跟周也、王強都鬧僵了，英子也沒少跟著操心。
學費和飯錢是命根子，一分不能動。他的目光在那幾張毛票上停留了很久。
最後，他小心翼翼地抽出三張麵額最小的。
給王強買支鋼筆，給周也挑本他找不到的競賽題，給英子……就買那個她看了好幾次的、帶著淡淡梔子花香的筆記本。
錢不多，禮很輕。但這已是他能捧出的，最乾淨、最真誠的全部。
他又想到媽媽在燈下縫補的樣子，想到妹妹看著同學穿新裙子時羨慕的眼神，他的鼻子一陣發酸。沒有爹的孩子，像根草，風往哪兒吹，就得往哪兒倒。
眼淚毫無預兆地掉下來，砸在粗糙的錢幣上。他趕緊用袖子去擦，越擦越多。
“軍哥！”
宿舍門被猛地推開，王強穿著一件印著巨大變形金剛圖案的亮黃色T恤，像顆炮彈似的沖了進來。
他看到張軍通紅的眼睛和床上的錢，愣了一下，隨即裝作沒看見，大大咧咧地說：“我就知道！圖書館找不著你，果然貓宿舍呢！走，跟我回家過節！我媽做了好多好吃的！”
張軍慌忙背過身，胡亂抹了把臉，聲音還帶著鼻音：“我……我不去了……”
“為啥不去！趕緊的！”王強上前一把拉住他胳膊，“是兄弟不？是兄弟就別說那見外的話！”
張軍被他拽得站起來，看著王強那雙真誠又帶著點蠻橫的眼睛，心裏築起的那道堤壩瞬間垮了。他哽嚥著：“強子……對不起……上次，我不該沖你，沖周也發脾氣……”
王強用力捶了他肩膀一下，眼圈也有點紅：“扯那些幹啥！咱哥們兒誰跟誰！走走走，大老爺們哭哭啼啼像什麼樣子！”他不由分說，摟著張軍的脖子就往外拖。
幸福麵館”門口掛著艾葉，店裏卻有些冷清。過節了，人們更願意在家吃。
老劉穿著件乾淨的白色汗衫，坐在門口的小板凳上，有點無所事事。張姐繫著圍裙，在店裏擦擦洗洗，眼神時不時瞟向門外。
常鬆坐在最裏麵的一張桌子旁，麵前放著一杯茶，眼神空茫地看著窗外。紅梅給他續了次水，他沒動。
中年人的悲傷是場內出血，表麵結痂了，裏麵的淤青卻要疼上好幾年。
張姐擦完一張桌子，直起腰，衝著門口喊：“老劉！你杵在那兒當門神啊？進來！外麵太陽那麼大，曬暈了還得我伺候你！”
未完待續
看女頻小說每天能領現金紅包🧧