轉眼之間，到了第三天早上。
天剛矇矇亮，東廂房的燈就亮了起來。劉芳起得最早，她輕手輕腳地從炕上爬起來，生怕吵醒還在睡覺的兩個小孫子。她穿上衣服，躡手躡腳地走到外屋，開始忙活起來。
廚房裏，鍋碗瓢盆輕輕碰撞的聲音在清晨格外清晰。劉芳一邊燒水，一邊從櫃子裏往外掏東西，昨天就準備好的臘肉，用油紙包得嚴嚴實實；自家醃的鹹菜，裝了兩個玻璃瓶子；還有前幾天買的餅幹、糖果，也都收拾了出來。
王秀英也起來了，她揉著眼睛走進廚房，看到婆婆已經忙活了半天，連忙道：“媽，您怎麽起這麽早？我來吧。”
劉芳擺擺手，壓低聲音道：“沒事，你再去睡會兒。小峰今天要走，我給他收拾點東西帶著。”
王秀英哪裏肯再去睡，洗了把臉，就幫著婆婆一起收拾。
林峰也被外麵的動靜吵醒了。他躺在炕上，聽著外屋母親和嫂子輕聲說話的聲音，心裏五味雜陳。他知道母親捨不得他走，隻是嘴上不說罷了。
他翻身起來，穿上衣服，走出裏屋。劉芳看到他，連忙道：“小峰，怎麽不多睡會兒？還早呢。”
林峰搖搖頭，道：“媽，睡不著了。我來幫您。”
劉芳也不攔他，隻是把手裏的臘肉往他麵前一遞，道：“你看看，這些夠不夠？還有這些鹹菜，都是你愛吃的。還有餅幹糖果，路上餓了吃。”
林峰看著麵前那一大堆東西，哭笑不得。臘肉、鹹菜、餅幹、糖果，還有幾包不知什麽時候買的點心，堆了滿滿一桌子。
“媽，您這是要搬家啊？”林峰無奈道，“夠了夠了，太多了！部隊是集體做飯，我們又不自己開夥，這些東西吃不了，放壞了多可惜。”
劉芳瞪了他一眼，道：“什麽吃不了？你一個人吃不了，不會分給戰友們吃？人家平時幫你，你不得表示表示？這些東西都是自家做的，比外麵買的強。”
林峰還想說什麽，林國棟也從裏屋出來了。他披著衣服，看了看桌上那堆東西，道：“臘肉就別帶了，天熱容易壞。家裏還剩的罐頭帶著吧，那個能放。”
劉芳想了想，覺得有道理，便把臘肉又收了迴去，換了幾盒罐頭放進林峰的包裏。
一家人正忙活著，忽然傳來敲門聲。
林生去開門，門一開，愣住了：“二嬸？”
許婷笑著站在門口，手裏拎著一個鼓鼓囊囊的布包。
“二嬸，您怎麽這麽早？”林生連忙側身讓她進來。
許婷進了屋，看到一家人正忙活著給林峰收拾東西，笑道：“我猜你們就在忙這個。來得早不如來得巧，正好趕上。”
劉芳連忙迎上來，道：“婷婷，你怎麽這麽早就過來了？快坐下歇歇。”
許婷擺擺手，道：“不坐了，一會兒還得迴去。國平讓我來給小峰送點東西。”
她把手裏那個布包放在桌上，開啟來，裏麵是幾條煙，幾瓶酒，還有幾盒包裝精美的點心。煙是中華的，酒是茅台的，都是市麵上難得一見的好東西。
林峰一看，連忙擺手道：“二嬸，這怎麽行？這太貴重了，我不能要！”
許婷笑道：“傻孩子，跟二嬸還客氣什麽？你在部隊那麽辛苦，這些東西你拿著，跟戰友們分著抽分著喝。部隊裏不缺食物，但這些東西可是要自己花錢買的。這是你二叔的配給，專供的，外麵買不著。你放心拿著。”
林峰還想推辭，劉芳在一旁道：“小峰，你二嬸一片心意，你就收著吧。別辜負了人家。”
林峰這才點點頭，接過那個布包，道：“謝謝二嬸，謝謝二叔。”
許婷又從隨身的挎包裏拿出另一個布兜，遞給林峰，臉上的笑容收斂了幾分，語氣變得認真起來：
“小峰，這個你收好。等你迴到部隊之後，抽個時間去拜訪一下張濤張司令。”
林峰愣住了：“張司令？”
許婷點點頭，道：“對，張濤不是剛剛升任副司令了嘛，你二叔特意準備的這些禮物，算是祝賀他高升。”
“二嬸，我知道了。我迴去就去拜訪張司令。”林峰鄭重道。
許婷點點頭，又叮囑道：“見了張司令，嘴甜點，態度恭敬點。他是長輩，也是領導，咱們該有的禮數不能少。”
林峰應道：“二嬸放心，我明白。”
許婷這才露出笑容，看了看手錶，道：“行了，我得迴去了。”
劉芳連忙道：“婷婷，吃了早飯再走唄？”
許婷搖搖頭，道：“不了嫂子，家裏還有事。改天咱們再聚。”
她說著，又對林峰道：“小峰，路上小心。到了部隊給家裏來個電話，報個平安。”
林峰點點頭：“二嬸，您放心。”
許婷走了，屋裏又恢複了剛才的忙碌。劉芳把許婷帶來的東西也塞進林峰的包裏，嘴裏唸叨著：“這下東西可全了，煙酒都有了……”
早飯過後，林峰背上那個鼓鼓囊囊的包，準備出發。
劉芳送到門口，拉著兒子的手，眼眶紅紅的，想說什麽，卻什麽也說不出來。
林峰抱了抱母親，輕聲道：“媽，您別擔心。我好好的，沒事的。”
劉芳點點頭，鬆開手，道：“去吧，路上小心。到了給家裏打電話。”
林峰不再停留，轉身大步向外走去。
林國棟和林生跟在他身後，送他去火車站。
出了衚衕，三人上了公交車。一路上，林峰看著窗外熟悉的街景，心裏湧起一股難以言表的不捨。這一走，不知道什麽時候才能再迴來。
到了火車站，林國棟和林生送他到站台。
火車已經等在站台上了，綠皮的車廂，噴著白色的蒸汽，發出有節奏的“嗤嗤”聲。旅客們提著大包小包，匆匆忙忙地上下車。
林峰找到自己的車廂，上了車，把行李放好，又從車窗伸出身子來跟父親和大哥道別。
“爸，哥，我走了。”林峰道。
林國棟握著他的手，用力握了握，道：“去吧，路上小心。到了給家裏打電話。”
林峰點點頭，又看向林生。
林生拍拍他的胳膊，道：“小峰，保重。有什麽事，給家裏寫信。”
汽笛長鳴，火車緩緩啟動。林峰站在車窗邊，朝父親和大哥揮手。站台上，林國棟和林生也朝他揮手，直到火車漸漸遠去，消失在視野盡頭。
林國棟站在站台上，望著火車消失的方向，久久沒有動。林生站在他身邊，也沒說話。
好一會兒，林國棟才歎了口氣，道：“走吧，迴家。”
父子倆轉身，離開了站台。