李乾事連忙開口。
「不特殊，不特殊。」
「這是縣醫院張醫生特意打電話過來囑咐的，說你傷在後背，需要良好的休息環境，最好能單獨住，避免碰撞。咱們這是遵照醫囑，不算搞特殊化。」
「而且你現在是咱林場的英雄。」
李乾事話說到這份上，閆解成也不好再推辭。
而且，有個單間，確實更方便他寫作和用打字機。
尤其是那個打字機，不是技巧的活，而是一個體力活。
就像前世的玩勁舞團的那些高人用力砸鍵盤，都一定砸的動這個打字機。
新房間在場部最裡麵，挨著後勤倉庫。
以前應該是一間堆放雜物的屋子，收拾了出來。
屋子比之前和王鐵柱同住的那間略大，有十來個平方。
一張木板床，一張寬大的原木桌子，一把椅子，一個臉盆架。
看得出是臨時打的，木頭茬口還都是新的，但表麵刨得很光滑。
特別的簡單。
冇有床，不知道什麼時候盤的炕。
窗戶朝南，感覺陽光應該能照進來。
這屋子裡的擺設最讓閆解成驚喜的就是那張大桌子。
長近一米五，寬有八十公分，特別的結實，正好可以穩穩噹噹地放下那台「飛魚」牌打字機和稿紙。
「這桌子咋是新的呢？」
閆解成摸了摸桌麵。
「場裡木工組剛剛趕出來的。」
李乾事笑著說。
「王場長接個電話，然後就交代的木工組做的，說你寫東西要用大傢夥，冇個大桌子不行。」
閆解成心裡有些感動。
這林區裡的工人，表達關心的方式就是這麼簡單粗暴。
幾個人把裝著打字機的箱子抬進來，閆解成開啟箱子，把打字機放在桌子正中。
色帶和列印紙的箱子碼在牆角。
屋裡頓時不一樣了，一股粗野的藝術氣息噴薄而出，藝術成分足足有三四層樓那麼高。
安頓好這些，工人們紛紛告辭離開，閆解成趕緊打圈，一圈煙散了出去，工人嘻嘻哈哈的離開了這個房間。
李乾事又和閆解成閒聊了幾句，也離開了屋子，讓他自己收拾。
閆解成關上門，環顧著這個屬於自己的新空間。
他把帶來的衣物放進床頭唯一的木箱裡，洗漱用品擺在臉盆架上。
然後，他站到書桌前，看著那台深灰色的打字機，伸出手，輕輕撫過冰涼的機身，那些複雜的按鍵和連桿。
工具齊備，環境也有了。
接下來，就是沉下心來，把那些故事，一個字一個字地敲打出來。
他先收拾屋子，把床鋪好，地麵掃乾淨。
又去打了一壺開水，泡了杯茉莉花茶。
做完這些，天色已經徹底黑了下來，伸手不見五指。
他點起煤油燈，橘黃的光暈照亮了桌麵。
這一晚，他睡得特別踏實。
冇有了醫院的消毒水味，冇有了招待所的陌生感，這裡是林場，周圍都是自己的工友。
第二天清晨，半截鐵軌敲響的上工鈴聲準時響起。
閆解成條件反射地睜開眼，坐起身。
後背還有一絲隱隱的酸脹，但行動已無大礙。
他趕緊穿上衣服，走到窗邊。
外麵，工人們正朝著上山的方向走去。
自己這是起晚了啊，看樣子，王場長的早會都應該開完了。
自己也該去吃飯了。
但看到別人都去開工，自己在這偷懶，閆解成又感覺有點不好意思，他決定等工人們都去上工了再去食堂。
等到外麵的人聲漸漸遠去，他纔拿了飯盒，朝著食堂走去。
食堂大師傅認得他，可以說整個林場不認識閆解成的人不多了。
「閆同誌，多吃點，補補。」
大師傅一邊說著，一邊給閆解成多打了不少的菜
「謝謝師傅。」
閆解成趕緊道謝，找了個角落坐下吃飯。
吃完早飯，他冇有回屋，而是去了場長辦公室。
王德山正在和幾個工段長說著什麼，見他進來，示意他稍等。
等安排完工作，工段長們離開，王德山纔看向他。
「怎麼了？有事？」
「王場長，我想問問，我接下來做什麼工作？」
閆解成說。
「傷好得差不多了，不能總閒著。」
王德山打量了他一下。
「真冇事了？後背不疼了？」
「還有點酸，但不礙事。」
「醫生說了，你這傷得養，不能乾重活。」
王德山點起一支卷好的旱菸。
「這樣，你先別急著回伐木隊。場部這邊，文書工作也不少，李乾事一個人忙不過來。你先幫幫他，整理整理檔案，寫寫材料。等傷徹底好了，再說到一線的事。怎麼樣？」
王場長這安排顯然是在照顧他，閆解成冇來以前，李乾事一個人也冇說乾不完。
閆解成知道王場長的好意，也冇矯情，點頭應下。
「行，我聽場長安排。」
「那好，你去找李乾事，他給你派活。」
王德山擺擺手，又補充一句。
「你創作也是正事，別耽誤了。時間自己調配，場部這邊的事，不用坐班。」
這幾乎是王場長能給出最大限度的支援了。
閆解成再次道謝，退出辦公室，找到李乾事。
李乾事給他安排了些簡單的檔案歸檔和會議記錄整理工作，工作量不大，一天花一兩個小時就能做完。
做完這些，回到自己的小屋，還不到上午十點。
陽光從窗戶照進來，落在寬大的原木書桌上，把那台「飛魚」牌打字機照得反光。
閆解成在桌前坐下，他冇有立刻開啟打字機，而是先鋪開稿紙，用鋼筆寫下《夜晚的哈了濱》的詳細章節提綱和主要人物小傳。
這是動筆前的最後梳理，也是他第一次不按照原劇本照抄。
他打算做一些修改，比如把那個反戰誌士伊田助男就被優化掉了。
這個人物在原劇裡很出彩，但是閆解成為了自己，還是決定不寫他。
當他放下鋼筆，看著寫滿字的十幾頁稿紙時，這個故事的骨架，已經徹底整理出來了。
他開啟打字機的防塵罩，拉出滾筒，裝上一張新的列印紙。
按照小張同誌教的方法，調整好紙的位置，扳動幾個手柄，讓機器進入待命狀態。
手指懸在密密麻麻的字盤上方。
他閉上眼睛，腦海裡浮現出孫局長描述的哈了濱冬日街景，麵包石，冰燈，教堂圓頂，還有那些在夜幕下匆匆行走的人們。
片刻，他睜開眼，手指落下，在字盤上一個特定的區域找到第一個鉛字，按下。
「哢嗒。」
清脆的金屬撞擊聲，在安靜的小屋裡響起。
滾筒上，出現了一個清晰的漢字。
「夜」。
他停頓了一下，然後，手指再次移動，尋找下一個字。
「哢嗒。」
「晚」。
「哢嗒。」
「的」。
「哢嗒。」
「哈了濱」。
「哢嗒……」