火車哐當哐當地往前跑，車廂裡擠得像沙丁魚罐頭，空氣裡混著汗味、方便麪味和孩子的哭鬨聲。
喬會計把賈京往懷裡緊了緊，小傢夥被擠得皺著眉，小手緊緊抓著他的衣襟。
小芳往窗外挪了挪，儘量給中間的喬母騰出點地方，小聲問：“媽，這車上人咋這麼多呀？過道裡都站滿了。”
她長這麼大，還是頭回見這麼多人擠在一塊兒，連轉身都費勁。
喬母用手帕擦了擦額頭的汗，也壓低了聲音：“媽也不知道，我這輩子頭回坐火車。”
她往過道瞅了瞅，隻見行李架上堆滿了包袱，地上也坐著人，“這傢夥，這火車可真能塞，塞這老些人，比咱村趕大集還熱鬨。”
喬會計在一旁接話：“這不是快到國慶了嘛，城裡走親戚、辦事的人多。
咱能坐上座就不錯了，你看過道裡那些人，站著多遭罪。”
他小心地調整了一下姿勢，讓賈京睡得更穩些，“把包往懷裡抱緊點，彆讓人碰著。”
小芳趕緊把裝著布鞋和特產的包袱往腿上按了按，指尖能摸到布包裡硬挺的布料——那是她熬夜給秦淮茹做的千層底，針腳密得像篩子眼。
她心裡有點打鼓，不知道婆婆會不會喜歡，又想起棒梗信裡說“我媽盼著見你呢”，又悄悄鬆了口氣。
過了會兒，列車員推著售貨車過來，“讓讓讓讓”地喊著，過道裡的人趕緊往兩邊縮。
喬母看著車上賣的麪包，小聲對小芳說：“要不買個包子給京京墊墊？”
小芳搖搖頭：“不用媽，我帶了窩頭，剛從家裡揣的，還熱乎呢。”
她從包袱裡掏出個油紙包，開啟一看，是兩個黃澄澄的玉米麪窩頭，“您也吃點？”
喬母擺擺手：“我不餓，你自己吃。”
她看著窗外飛速後退的樹，忽然笑了，“你看這火車多快，比咱家那頭老黃牛快十倍都不止。
這要是走著去四九城，得走倆月吧？”
小芳被逗笑了，心裡的緊張消了不少。
賈京這時醒了，揉著眼睛咿咿呀呀地叫，喬會計從布兜裡掏出個洗乾淨的蘋果，用牙啃了皮，再遞到孩子嘴邊：“京京吃蘋果，到了城裡，讓你爸給你買大鴨梨。”
孩子含著蘋果，咯咯地笑起來，聲音清脆，引得旁邊座位的人也跟著笑。
車廂裡的嘈雜似乎都柔和了些，連空氣裡的汗味，都好像摻了點盼頭的甜味。
小芳看著父親逗孩子的樣子，看著母親望著窗外的側臉，忽然覺得，這擁擠的火車、漫長的旅途，都不算啥了。
路的儘頭，有棒梗在等，有一個屬於他們的家在等。
她悄悄往窗外看，天邊的雲彩被夕陽染成了金紅色，像極了喬家院裡曬的紅辣椒。
火車還在往前跑，載著他們，往那個叫做“團圓”的地方，一路奔去。
火車在隧道裡穿行，車廂瞬間變暗，喬父下意識把京京往懷裡緊了緊，直到窗外重新亮起光，他才鬆了口氣，低頭看了看懷裡的孩子，小傢夥正睜著圓溜溜的眼睛瞅他，嘴裡還叼著半塊蘋果。
“可得看好了。”喬父低聲對喬母說，眼神掃過車廂裡來來往往的人，“剛纔那穿黑褂子的，老往咱這邊瞟，你多留意點。”
喬母趕緊點頭，把小芳往身邊拉了拉，自己則坐直了身子，像隻護崽的老母雞，目光警惕地掃過周圍。
小芳心裡也跟著繃緊了，下意識摸了摸京京的小手，孩子的手軟軟的，帶著溫度，讓她覺得踏實。
喬父要去上廁所時，硬是把六歲的京京用布條簡單捆在自己背上，像背個小包袱似的。
“你在這看好東西，我去去就回。”他囑咐喬母，一步三回頭地往車廂連線處走，生怕轉眼就有人販子鑽空子。
旁邊座位的大媽看了直樂：“大哥，你這也太緊張了，火車上安全著呢。”
喬父搖搖頭，臉上冇笑：“孩子金貴，不怕一萬就怕萬一。
前村老王家的孫子，就是在鎮上趕集時丟的，到現在冇找著，老兩口眼睛都哭瞎了。”
他聲音壓得低，卻帶著後怕，“咱可不能冒這個險。”
大媽聽了，也收起了笑，歎了口氣：“也是，這年頭，孩子比啥都金貴。”
喬父揹著重孫子，一路護著後腰，小心翼翼地避開人群，上完廁所又趕緊往回趕。
京京在他背上顛得咯咯笑，他卻半點不敢鬆懈，直到坐回座位，把孩子重新抱進懷裡，摸了摸孩子的臉蛋，確認冇出任何岔子，才鬆了口氣。
小芳看著父親額頭上的汗，遞過手帕：“爸，擦擦汗。”
喬父接過手帕擦了擦，又把京京的小帽子往下拉了拉，遮住半張臉：“等下了火車，人更多，咱仨得手拉手，一步都不能分開。”
“嗯！”小芳和喬母一起點頭，心裡的弦繃得更緊了。
火車快到站時，車廂裡像炸開了鍋，所有人都在收拾行李，過道裡擠得水泄不通。
喬父讓小芳抱著包袱，喬母扶著他，他自己則牢牢抱著京京，像座鐵塔似的護在中間，嘴裡還不停唸叨：“慢點，彆擠著孩子！”
有人不小心撞到了喬母，喬父立刻瞪起眼睛：“看著點！有孩子！”
那氣勢，嚇得對方趕緊道歉。
小芳看著父親緊繃的側臉，忽然覺得鼻子有點酸。
她知道，這一路的警惕和緊張，都是因為愛。
火車“哐當”一聲停在站台上，喬父深吸一口氣：“走，跟緊了！”
一家三口手拉手，像一串糖葫蘆似的，慢慢擠出車廂。
陽光灑在站台上，亮得人睜不開眼，喬父眯著眼，先把京京往上舉了舉，確認孩子安全，才笑著對小芳和喬母說：“到了！”
小芳抬頭看著遠處“四九城站”三個大字，心裡忽然踏實了——他們終於到了，帶著一路的小心和期盼，走到了這個叫做四九城的地方。
喬母趕緊牽住京京的小手，把孩子的五指攥得緊緊的，反覆叮囑：“京京乖，跟緊姥姥，千萬彆鬆手。”
京京點頭，小手裡還攥著喬會計給的半塊糖。
出站口的人潮像決了堤的水，湧得人腳不沾地。
喬會計走在最前麵開路，肩上的蛇皮袋蹭著旁邊人的胳膊，他一邊喊“借過借過”，一邊回頭瞅著娘仨：“跟上！彆掉隊！”
小芳拎著包袱跟在喬母身後，眼睛不夠似的看著周圍——高大的站台，穿著製服的工作人員，還有遠處“四九城站”幾個燙金大字，都讓她心裡的興奮又漲了幾分。
可冇走幾步，後麵突然傳來一陣騷動，像是有人推著行李車跑過，人群猛地往旁邊一擠。
“哎喲！”喬母被撞得一個趔趄，手裡的京京“哇”地哭了出來。
等她穩住身子，再去抓孩子的手時，隻摸到一片空——京京被擠到了前麵，小小的身影在攢動的人縫裡晃了一下，就不見了。
“京京！”喬母的聲音瞬間變了調，臉色煞白地往前衝，卻被人群死死擋住。
喬會計聽見喊聲，猛地回頭，看見喬母慌得直跺腳，小芳也急得快哭了，心一下子沉到了底：“孩子呢？京京呢？”
“剛被人擠散了！就在前麵！”喬母的聲音帶著哭腔，手指著前方湧動的人潮，卻根本看不清孩子的影子。
喬會計“哐當”一聲把蛇皮袋扔在地上，也顧不上籃子裡滾出來的小米，瘋了似的往前麵擠：“讓讓！我的孩子！借過！”
他像頭紅了眼的老牛，扒開擋路的人，眼睛瞪得溜圓，在攢動的人頭裡拚命搜尋那個小小的身影。
小芳也跟著往前擠，包袱早就被擠掉了，她隻顧著喊：“京京！京京！”
聲音抖得不成樣子，眼淚糊了滿臉。
喬母則守在原地，一邊哭一邊喊外孫子的名字，生怕孩子回來找不著人。
周圍的人被這陣仗驚動了，有人停下腳步幫忙瞅，有人勸：“彆急彆急，孩子小，跑不遠！”
可站台裡人太多了，南來北往的旅客摩肩接踵，彆說找個孩子，就是看清身邊人的臉都難。
喬會計擠得滿頭大汗，襯衫都濕透了，喉嚨喊得發啞，心裡像被一隻大手攥著，疼得喘不過氣。
他想起出門前棒梗的囑咐，想起自己一路上的小心，偏偏在最後這幾步出了岔子，要是孩子真丟了，他可怎麼跟棒梗交代？
就在這時，人群裡突然傳來一聲清脆的哭喊：“奶奶！”
喬母渾身一震，猛地抬頭，看見不遠處，一個穿藍布褂子的年輕人正彎腰抱起京京，孩子的小胳膊正使勁往這邊揮。
“在那！”喬母指著那個方向，聲音都破了。
“京京！”喬會計撲過去，一把從那人懷裡搶過孩子，緊緊摟在懷裡，手都在抖。
京京看見姥爺，哭得更凶了，小手死死摟著他的脖子。
小芳跑過來，摸著京京的頭，眼淚掉得更凶了，卻帶著哭腔笑了：“找到了就好……找到了就好……”
喬會計這纔想起地上的東西，趕緊回頭去撿，蛇皮袋破了個口子，小米撒了一地，可他一點也不在乎，隻要孩子冇事，啥都值了。