正月初七，一大早。
呂辰從農場空間裡撈出幾十隻頂級潮河青蝦，隻隻都在三寸以上。青黑色的甲殼泛著幽光，長鬚舞動，生機勃勃。腹部的肌肉潔白透亮，一眼便知是難得的上品。
他又取出從貴州商幫老人那兒得來的一罈1936年的衡昌燒坊，交給何雨柱提著。泥封完好，酒香隱隱透出，醇厚醉人。
小雨水則抱著愈發圓潤的小咪。小傢夥打著呼嚕，眯縫著眼，一副養尊處優的愜意模樣。
三兄妹收拾妥當，提著年禮，熟門熟路地走向郎爺家所在的衚衕。
推開郎爺家的院門，院內的景象卻讓三人微微一愣。
往日清寂的庭院裡多了幾分人氣，卻也添了幾分拘謹與壓抑。
正屋書齋的門開著，裡麵隱約傳來談話聲——並非郎爺平日那般慵懶閒適，而是幾個略顯陌生、卻又努力維持禮貌的聲音。
呂辰揚聲喚了一句：“郎爺，我們來了。”
書齋內的談話聲戛然而止。
片刻，郎爺的聲音傳來，比平日更清亮些，甚至帶著點如釋重負：“進來看茶！”
三人掀簾進屋，隻見書齋裡竟坐了好幾個人。
郎爺依舊坐在主位，下手兩邊卻各坐著一對中年夫婦和兩個半大孩子。他們穿著簇新的中山裝或列寧裝，與這滿室書香、古雅器玩的環境格格不入。
地上還放著幾個捆紮好的旅行袋，顯然是準備出行。
見呂辰三人進來，兩對中年男女連忙起身，笑容有些侷促。兩個孩子也跟著站起，好奇地打量著他們，最後目光落在雨水懷裡胖乎乎的小咪身上，眼神興奮，卻又拘謹地不敢上前。
郎爺抬了抬手，語氣平淡地介紹：
“這是我兩個不成器的兒子，郎況，郎岑。拖家帶口回來過年。”
他又轉向兒子一家，語氣依舊冇什麼波瀾：
“這是呂辰，何雨柱，何雨水。我常跟你們提起的，住附近的晚輩，常來陪我說話。”
長子郎況約莫四十上下，麵容敦厚，麵板粗糙。他伸出手與呂辰、何雨柱簡單一握，手掌寬厚有力，佈滿老繭，聲音低沉：
“你們好，常聽父親說起。多謝你們照應。”話語簡潔，帶著東北口音。
次子郎岑稍年輕些，戴一副眼鏡，顯得文氣些，但眉宇間也透著專注與謹慎。他點頭致意，語氣溫和：
“辛苦了，還帶這麼多東西。”
他們的妻子也笑著點頭招呼。
呂辰三人連忙問好，將蝦桶和酒罈放在門邊。雨水抱著小咪，乖巧地叫了“叔叔阿姨好”。
氣氛一時間有些尷尬的沉默。
郎爺似乎懶得找話，隻是用手指無意識地敲著桌麵。
郎況清了清嗓子，試圖打破僵局：
“父親年紀大了，一個人住我們實在不放心。這次來過年，是想接他去我那兒，或者去郎岑那兒住段日子。東北廠裡條件現在也不錯，西南那邊氣候也更溫和些……”
郎爺眼皮都冇抬，淡淡打斷：
“不去。我這兒挺好，清淨。去了你們那兒，我這滿屋子的‘廢紙’往哪兒擱？吵得慌。”
郎岑介麵道：
“爸，您這些書，當然要帶著。我們可以給您單獨收拾一間屋子出來……”
“然後呢？”郎爺終於抬眼，目光掃過兩個兒子，
“到了你們那兒，我對著車床圖紙發呆？還是對著你們那些保密條例發呆？”
郎況眉頭微蹙，似乎想反駁，但最終隻是化為一聲歎息：
“爸，時代不一樣了。國家建設需要的是實實在在的技術，是機器，是產量。您這些東西是好，可不能當飯吃啊。”
他的話很直白，帶著工業建設者特有的務實，和一絲對“無用之學”的不解。
郎岑也委婉道：
“是啊，爸。您一個人在這邊，我們工作也忙，一年半載難回來一次，實在擔心。過去我們那邊，好歹生活上有人照顧，廠裡也有醫務所……”
“我還冇到需要人端屎端尿的地步。”郎爺語氣硬邦邦的，透著不耐煩，
“你們忙你們的國家大事去，不用管我。”
話題似乎又走進了死衚衕。書齋裡再次陷入令人窒息的沉默。
兩個孫子眼巴巴地看著小咪，手指絞著衣角。他們的母親輕輕拉了拉他們，示意安靜。
就在這時，郎爺招呼呂辰把蝦桶提過來。
他眼睛倏地一亮：“嗬！這蝦！潮河青蝦？這品相可難得！”
他臉上終於露出了真切的笑意，看向呂辰：“你小子，總能弄到好東西！”
呂辰笑道：“過年嘛，給您添個下酒菜。”
“酒？”郎爺像是被提醒了，目光立刻轉向何雨柱手裡的酒罈，
“柱子，手裡抱的什麼？”
何雨柱忙將酒罈捧上前：“郎爺，是36年的衡昌燒坊，好東西，給您嚐嚐。”
“衡昌燒坊？！還是36年的？！”
郎爺聞言，竟猛地從太師椅上站了起來，臉上煥發出一種近乎孩童般的興奮光彩，
“快！拿來我瞧瞧！”
他接過酒罈，小心翼翼地摩挲著斑駁的標簽，湊到鼻尖深深一嗅，彷彿那未開封的酒香已能醉人：
“好！好！就是這個老味兒！”
他激動地搓著手，在書齋裡踱了兩步，忽然停下，對著兩個兒子和兒媳孫子揮揮手，語氣急促甚至帶著點驅趕的意味：
“那個，郎況，郎岑，你們這年也過了，廠裡工作忙，假期也短，就彆在我這兒乾耗著了。趕緊的，帶著孩子媳婦，該逛逛就去逛逛，該訪友就去訪友，彆都擠在我這小屋裡，悶得慌！”
這話說得直白而不留情麵。
郎況張了張嘴，似乎想說什麼，最終隻是化為一聲沉悶的：“哎，爸，那，那我們就先走了。您自己多保重身體。”
郎岑也站起身，神情複雜地看了父親一眼，低聲道：“爸，那我們回去了。您少喝點酒。”
他又轉向呂辰三人，勉強笑了笑，“呂同誌，何同誌，雨水，那我們就先告辭了。”
兩個男孩似乎鬆了口氣，迫不及待地跟著父母向外走。郎況妻子低聲對孩子們說：“快跟爺爺說再見。”
孩子們怯生生地回了頭，小聲說了句“爺爺再見”。
郎爺隻是背對著他們，擺擺手，注意力全在那罈老酒和那桶河蝦上，彷彿他們的離去無足輕重。
書齋的門簾落下，隔絕了離去的腳步聲。
屋內瞬間安靜下來，隻剩下爐火的劈啪聲。方纔那種無形的緊繃感也隨之消散。
郎爺長長籲了一口氣，像是卸下了一副沉重的枷鎖。
他轉身，眼神明亮地看著呂辰三人：
“好了，清淨了！碰上這倆榆木疙瘩，多說一句話都嫌費勁！整天不是機器就是資料，要不就是廠裡那點事兒，乏味得很！”
他小心地抱起那壇酒，又指了指木桶：
“走！小呂，柱子，雨水，帶上咱們的好酒好蝦，跟我去個地方！我帶你們去見個真有意思的老傢夥！保準讓你們開眼！”
說著，他也不等呂辰他們迴應，竟是迫不及待地率先向外走去，步伐輕快得不像一個老人。
呂辰三人相視一笑，趕緊提起河蝦，跟上郎爺的步伐。
小咪在雨水懷裡“喵”了一聲，似乎在表達對這突然行動的驚訝。
走出院門，午後的陽光照在青灰色的衚衕牆上，也照在郎爺略顯孤傲卻又煥發著生機的背影上。
郎爺領著呂辰三人，穿過幾條衚衕，來到一處青磚灰瓦、門臉不甚起眼的院落前。
院門虛掩著，郎爺也不叩門，徑自推開，彷彿回自己家一般熟稔。
院內與郎爺家的書卷氣不同，更顯清寂空曠。
雖是寒冬，院中一株老梅卻虯枝盤錯，暗香浮動。正房簷下掛著幾隻鳥籠，罩著深色布罩，悄無聲息。
整個院子靜得能聽見雪花落在青磚上的細微聲響。
郎爺示意呂辰三人稍候，自己率先掀開正房的棉布簾子進去了。
裡麵隱約傳來幾句低語，片刻後，郎爺探出頭來招手：“進來吧，暖和暖和。”
呂辰提蝦，何雨柱抱酒，雨水抱著小咪，魚貫而入。
一進屋，一股混合著老木頭、陳墨、淡淡檀香和一絲若有若無酒醇的複雜氣息撲麵而來。
屋內陳設極簡，卻件件不凡。明式黃花梨傢俱線條洗練，溫潤的包漿在昏暗光線下流淌著幽光，絕無半點浮誇的“賊光”。
多寶閣上零星擺著幾件文房雅玩，一方古硯、一枚青銅鎮紙、一隻天青釉筆洗，看似隨意，卻皆非凡品，與整個空間的氣場渾然一體。
靠窗的黃花梨螭紋畫案後，一人正背對著他們，俯身看著案上的一幅展開的手卷，看得極為專注，彷彿根本冇察覺有人進來。
他穿著一件半舊的深藏青色呢子中山裝，頸間圍著條灰色羊絨圍巾，背影清瘦，腰桿卻挺得筆直。
郎爺也不催促，自顧自地在旁邊的官帽椅上坐下，順手拿起案幾上一對被盤得紫紅油亮的核桃，熟稔地把玩起來。
呂辰三人屏息立在門口，不敢打擾。
過了約莫一盞茶的功夫，那人才緩緩直起身，卻仍未回頭，隻是對著手卷淡淡開口，聲音不高，帶著點京腔特有的懶洋洋的調子，卻字字清晰，有種金石般的質感：
“來了？自己找地方坐。爐子上有水，想喝自己沏。”
說完，又微微俯身，似乎要繼續研究那手卷。
郎爺習以為常，笑道：“老田，彆擺弄你那兒張破紙了，瞧瞧我給你帶什麼好東西來了。”
這時，何雨柱懷裡那壇酒的泥封香氣，似乎又被屋內的暖氣烘得濃鬱了幾分，絲絲縷縷地飄散開來。
畫案後的“老田”正要低下去的背影猛地一頓。
他倏地轉過身來。
呂辰這纔看清他的麵容。約莫五十多歲，麵容清臒，顴骨略高，麵板緊貼骨骼，顯得異常乾淨利落。
他眼皮習慣性地耷拉著，似乎對周遭一切都不甚感興趣，帶著一種淡淡的倨傲。
但此刻，那半闔的眼縫裡卻陡然射出兩道銳利如電的光，瞬間就鎖定在何雨柱懷裡的酒罈上。
他鼻翼微不可察地翕動了兩下，原本平淡無波的臉上，竟像投入石子的古井般，泛起一絲漣漪。那是一種極度專注、甚至帶著點貪婪的嗅探。
“這是？”他的聲音依舊不高，卻冇了之前的懶散，帶上了一種凝重的分量，“衡昌燒坊？”
他不等回答，腳步極快地繞過畫案，幾步就到了何雨柱麵前，目光灼灼地盯著那壇酒，彷彿要看穿那泥封和陶壇。
他伸出右手，那手指修長，指甲修剪得極整齊乾淨，輕輕拂過壇身上斑駁的標簽痕跡，動作輕柔得像是在觸控情人的肌膚。
“不對，這香氣，沉而不濁，厚而彌清，帶著點藥香，又隱有花果的底子，這絕不是普通年份的衡昌！”
他猛地抬頭，目光第一次真正落在何雨柱臉上，銳利得讓何雨柱下意識地想後退，“哪年的？”
何雨柱被他的氣勢所懾，忙道：“回，回田爺，說是，是1936年的。”
“36年的？！”田爺眼中精光爆射，臉上瞬間煥發出一種近乎狂喜的光彩，剛纔那副懶洋洋的倨傲神態一掃而空，彷彿瞬間年輕了十歲，
“好傢夥！這是從哪兒刨出這等好貨色？這玩意兒可有些年頭冇見著了！快！快拿來我瞧瞧！”
他幾乎是“搶”一般從何雨柱手裡接過酒罈，小心翼翼的，像抱著一個嬰兒。
他走到窗邊光亮處，仔細摩挲著壇身的每一處細節，檢視泥封的完整和風化程度，又湊到壇口，閉著眼深深吸了一口氣，那陶醉的神情，彷彿已飲下了瓊漿玉液。
“冇錯！冇錯！就是這個味兒！”田爺激動地搓著手，在屋裡踱了兩步，臉上的笑容真切而熱烈，
“36年的衡昌燒坊啊！抗戰那會兒埋下去不少，能完整起出來的十不存一！這泥封，這酒線，儲存得極好！難得！太難得了！”
他晃了晃酒罈，似乎根據聲音就能判斷酒液存量。
他這纔像是終於注意到了屋裡的其他人，目光掃過呂辰提著的木桶，又是一亮：
“嗬！這蝦！潮河青蝦？這品相！青黑透亮，三寸往上，難得的上品！”
他看向呂辰，眼神裡多了幾分審視和不易察覺的讚賞，“你小子弄來的？”
呂辰微笑點頭：“過年了，弄點鮮貨，給您和郎爺添個下酒菜。”
“好！好！會辦事！”田爺大笑起來，“郎禿子，你倒是撿了個寶貝！這小夥子，對我脾氣！”
他抱著酒罈，愛不釋手，又指揮何雨柱：
“那小夥子，對，就是你，去裡屋八仙桌底下，把我那套粉彩酒具拿出來燙上！今兒個我得好好品品這老酒！”
接著又對呂辰道，“蝦提到廚房水缸裡養著，吐吐泥沙，一會兒讓……”他看向何雨柱。
郎爺介麵：“他叫何雨柱，北京飯店川菜掌勺大師傅趙四海的關門弟子，家傳的譚家菜，快要出師了，酸菜魚就是他鼓搗出來的，我讓他來露兩手。”
“成！好酒好蝦，就差好手藝了！柱子是吧？廚房在那兒，自己看著弄幾個下酒菜！用料自己找，我這廚房雖小，該有的都不缺！”
田爺吩咐得極其自然，彷彿呂辰幾人已是相識多年的老友。
何雨柱忙應了聲，提著蝦桶就往廚房去。雨水抱著小咪，乖巧地坐到郎爺身邊的繡墩上。
田爺的注意力又回到酒上，拉著郎爺興奮地討論著這衡昌燒坊的典故、口感以及配什麼菜最能激發其風味。
呂辰在一旁安靜地聽著，偶爾插一句關於酒或蝦的見解，竟也能引得田爺點頭讚同。
屋內原本清冷拘謹的氣氛，因一罈老酒、一桶鮮蝦，瞬間變得活絡溫熱起來。
爐火劈啪，酒香暗浮，窗外寒意被徹底隔絕在外。
兩位脾氣古怪的老爺子，一對靈秀聰慧的兄妹，在這方古雅天地裡，竟意外地達成了一種和諧的默契。
田爺小心翼翼地將那壇酒放在暖爐旁的矮幾上，像是安置一位尊貴的客人。
他搓了搓手，臉上洋溢著孩童得到心愛玩具般的純粹喜悅，對郎爺道：
“老郎，今天你這禮，可送到我心尖尖上了！”