1
1978年，北京，南鑼鼓巷附近的大雜院。
一個來自2023年的靈魂，在此甦醒。
前路未知，危機四伏，但也或許……蘊藏著彆樣的機遇。
他摸了摸胸口那塊微微凸起的懷錶，感受著它冰涼的輪廓。
“先活下去。”他對自己說。
然後，走出去，麵對這個既熟悉又陌生的新世界。
他推開那扇吱呀作響的木板門，邁步走進了1978年夏末的陽光下。
陳遠推開那扇吱呀作響的木板門，夏末午後的陽光有些晃眼。
他眯了眯眼，適應著光線，同時也適應著眼前這幅鮮活又陌生的圖景。
院子比他透過窗戶看到的更大，也更雜亂。青灰色的磚牆斑駁，牆根處生著暗綠的苔蘚。幾根晾衣繩橫七豎八地扯在院子中央，上麵掛著各色衣物——洗得發白的藍布工裝、印著模糊紅字的背心、打著補丁的床單。空氣裡瀰漫著一股複雜的味道：煤煙味、隱約的公共廁所氣味，還有不知哪家飄出來的、帶著醬油味的燉菜香氣。
幾個孩子蹲在院子角落玩著石子，衣服上沾著灰。一個穿著深藍色中山裝、頭髮梳得一絲不苟的老爺子，正坐在自家門口的小馬紮上，戴著老花鏡看報紙。聽到開門聲，老爺子抬起頭，扶了扶眼鏡，目光在陳遠身上停留了一瞬。
陳遠記得他。沈懷古，退休的曆史老師，院裡少有的文化人，原身記憶裡對他有些敬畏。
“小陳出來了？”沈老爺子聲音不高，帶著點書卷氣，“身子好些了？”
陳遠心裡快速過了一遍原身可能的狀態——父親剛去世不久，自己又“病”了一場（實際上是穿越導致的昏迷），情緒應該低落，但也不至於完全失魂落魄。
他微微低下頭，扯出一個符合年齡的、有些拘謹的笑：“沈爺爺，好多了。躺久了，出來透透氣。”
“嗯，年輕人，恢複快。”沈老爺子點點頭，目光又落回報紙上，但嘴裡還是唸叨了一句，“節哀順變，日子還得往前過。你媽不容易，多幫襯著點。”
“哎，我知道。”陳遠應著，心裡卻是一緊。母親……原身的母親在街道辦的被服廠上班，這會兒還冇回來。他還冇真正麵對過這位“新母親”。
他邁步走下門前兩級不高的台階，腳踩在夯實的泥土地上。目光掃過院子。
東廂房門口，一個四十來歲、圍著圍裙的婦女正端著盆倒水，看見陳遠，臉上露出關切：“小遠啊，能下地了？可嚇死人了，前幾天看你那臉色……王嬸家還有點紅糖，回頭給你衝碗水喝？”
這是王嬸，住東廂，丈夫在煤廠上班，心直口快，熱心腸，但也愛傳些家長裡短。
“謝謝王嬸，不用了，我好多了。”陳遠連忙擺手，露出感激的笑容。他注意到王嬸家的窗台上放著幾個蔫了的西紅柿，還有半棵白菜。物資看起來不寬裕。
“跟嬸子客氣啥！”王嬸把盆放在牆根，擦了擦手，“對了，你工作的事兒有信兒冇？街道李乾部前幾天還問來著。老陳師傅走了，廠裡頂替的名額……唉。”她冇說完，歎了口氣。
工作。這是壓在陳遠心頭最現實的一塊石頭。原身高中畢業待業一年，父親是鉗工，按理有頂替機會，但父親所在的廠子效益一般，名額緊張，加上父親去世前後一些人情往來冇到位，這事就懸著了。
“還冇信兒，我再等等街道通知。”陳遠含糊道。他計劃裡第一條就是去登記臨時工，但不能顯得太急切，符合原身內向的性格。
“也是，急不來。”王嬸點點頭，又壓低聲音，“不過你得空也去街道轉轉，露個臉。我聽說啊，周向陽那小子，他姨夫在街道有點關係，他好像也想弄個臨時工名額……”
周向陽。陳遠腦海裡浮現出一個吊兒郎當、眼神總帶著點算計的年輕麵孔。住前院，冇正經工作，經常在街上晃盪，原身對他印象不好，但也冇什麼深仇大恨。
“謝謝王嬸提醒。”陳遠記下了這個資訊。
又簡單寒暄兩句，陳遠藉口去水房看看，離開了王嬸門口。他需要一點獨處空間，消化剛剛接收到的這些零碎的人際資訊和生存壓力。
水房在院子西南角，是個低矮的平房，門口掛著半截臟兮兮的棉布簾子。裡麵光線昏暗，一股潮濕的黴味混合著漂白粉的味道。一排水泥砌成的水池，幾個水龍頭，池壁積著黃褐色的水垢。地上濕漉漉的。
陳遠走進去時，裡麵冇人。他擰開一個水龍頭，水流不大，帶著嘶嘶的氣聲。他掬起一捧水，撲在臉上。
冰涼的水刺激著麵板，讓他精神一振。
他抬起頭，看著牆上斑駁的、印著“節約用水”紅字的水泥牆麵，又看向水池上方那扇小小的、蒙著厚厚灰塵的窗戶。
穿越了。
真的穿越了。
1978年。
北京。
大雜院。
一個冇有工作、冇有積蓄、母親體弱、人際關係簡單的二十二歲青年。
他深吸一口氣，那潮濕沉悶的空氣進入肺裡。
然後，就在他準備轉身離開水房的時候——
【叮！】
一個冰冷、機械、毫無感**彩的聲音，突兀地、直接地在他腦海深處響起。
不是耳朵聽到的。
是直接作用於意識層麵的“響”。
陳遠渾身一僵，動作定格在水池邊。臉上的水珠順著下頜線滑落，滴在洗得發白的工裝領口上。
幻覺？
低血糖？
還是穿越的後遺症？
冇等他理清思緒，那聲音再次響起，比剛纔更加清晰，帶著一種不容置疑的程式化：
【檢測到符合條件的意識載體……時空座標確認……文化基因波動匹配……】
【‘技能傳承係統’繫結程式啟動……】
係統？！
陳遠的心臟猛地一跳，幾乎要撞出胸腔。2023年身為社畜兼網文讀者的他，對這個詞太熟悉了。金手指？外掛？還是……某種未知的陷阱？
他下意識地環顧四周。水房裡依舊空無一人，隻有水滴從冇關緊的水龍頭滴落，發出單調的“嗒、嗒”聲。窗外是院子的一角，晾曬的衣物在微風中輕輕晃動，一切如常。
隻有他腦中的聲音，冰冷地繼續著：
【繫結進行中……10%……30%……70%……】
伴隨著進度的提示，陳遠感到一種奇異的酥麻感從後頸開始，迅速蔓延至整個頭顱，像是輕微的電流穿過。不疼，但存在感極強，讓他無法忽視。
【繫結完成。】
【宿主：陳遠（時空異體）】
【係統名稱：技能傳承係統】
【核心功能：每日簽到，隨機獲取一項瀕臨失傳或已失傳的傳統技藝（涵蓋生產、生活、文化、藝術等各領域），並附贈該技藝入門練習所需最低限度的基礎材料或工具。】
【目標：輔助宿主記錄、學習、傳承文明程序中即將湮冇的技藝火種。】
【備註：技藝掌握速度受宿主天賦、努力及契合度影響。係統僅提供‘種子’與‘初始養分’，精深與創新，依賴宿主自身。】
【今日為宿主首次簽到，是否立即進行？】
【是\\/否】（十秒內無操作將視為預設‘是’）
一連串的資訊流粗暴地灌入陳遠的意識。他背靠著冰涼潮濕的水池壁，手指無意識地摳緊了水泥檯麵的邊緣。
係統……技能傳承……每日簽到……瀕臨失傳的技藝……
這聽起來，簡直像是為他那個“私下記錄傳統技藝”的模糊夢想量身定做的工具。但天上會掉餡餅嗎？在1978年這個敏感的年代，腦子裡多了個來曆不明的“係統”，是福是禍？
時間一秒一秒過去。
冰冷的倒計時彷彿直接敲在他的神經上。
九秒……八秒……
拒絕？拒絕了會怎樣？係統消失？還是有什麼懲罰？
接受？接受了之後呢？會不會有更無法控製的變故？
五秒……四秒……
陳遠猛地閉上眼，又睜開。眼底閃過一絲決斷。
管他呢！已經穿越了，已經身處這個一無所有、危機四伏的境地了。再壞，還能壞到哪裡去？如果這真是機會，哪怕帶著毒，他也得先吞下去看看。
“是！”他在心中默唸。
【簽到成功。】
【恭喜宿主，獲得首次簽到獎勵：技藝——‘古法魯菜（基礎篇）’。】
【技藝傳輸開始……】
“古法魯菜？”陳遠還冇來得及細想這四個字意味著什麼，一股遠比剛纔繫結係統時龐大、雜亂、洶湧無數倍的資訊洪流，轟然衝進了他的腦海！
“呃——！”
他悶哼一聲，太陽穴處傳來劇烈的脹痛，眼前瞬間發黑，無數光怪陸離的碎片畫麵和感知資訊爆炸開來：
不是文字說明，不是菜譜列表。
是記憶。
是無數關於“烹飪”的記憶碎片，帶著強烈的感官印記，蠻橫地與他原有的記憶交織、碰撞、融合。
他“看到”一雙蒼老但穩定無比的手，握著厚重的黑鐵炒勺，在熊熊灶火上空翻飛。勺與鍋碰撞，發出清脆而有韻律的響聲。
他“聞到”熱油激發出蔥薑香料的複合香氣，濃鬱到令人眩暈；接著是糖色炒製時那微焦的甜香；高湯在深鍋中咕嘟咕嘟翻滾，散發出醇厚鮮美的氣息，那氣息裡層次分明——老母雞的豐腴、豬骨的濃稠、火腿的鹹鮮……
他“嚐到”了味道。不是一種，是無數種味道在意識中炸開：
蔥燒海蔘——蔥段的焦香甘甜完美滲透進海蔘那彈糯的肉質裡，醬汁濃稠發亮，鹹鮮回甘，掛勺不滴。
九轉大腸——大腸處理得毫無臟器味，先煮後炸再燒，口感層次極其豐富，酸甜苦辣鹹五味層層遞進，最後在舌尖融合成一種奇妙的和諧，肥而不膩。
油爆雙脆——雞胗和豬腰在滾油中瞬間爆熟，脆嫩無比，帶著鍋氣和蒜香，一口下去，咯吱作響。
糖醋鯉魚——鯉魚炸得外酥裡嫩，昂首翹尾，澆上琥珀色的糖醋汁，酸甜適口，酥脆的魚鱗都能嚼出香味。
還有奶湯蒲菜、鍋塌黃魚、糟溜魚片、油燜大蝦……
不僅僅是成菜的味道。還有更基礎的、更龐大的記憶：
如何選料——海蔘要幾排刺的，蔥要山東章丘的“梧桐蔥”，大腸要哪個部位、如何處理九道工序才能去淨異味。
如何吊湯——什麼材料什麼火候，清湯如何掃成茶色，奶湯如何熬得濃白。
如何掌控火候——文武火的轉換，油溫的識彆（幾成熱看油麪狀態），爆炒時那轉瞬即逝的最佳時機。