11.易中海借奶
中國老百姓，幾千年來，活的就是一個“根”字。
你是哪棵樹上長出來的枝，你是哪塊土裡紮下去的根，得有人接著，有人續著，你這一輩子纔算沒白活。
死了以後，逢年過節，墳頭上得有人燒張紙，得有人喊你一聲，你的魂兒纔有個歸處。
沒孩子的人，死了就是孤魂野鬼。
這話現在聽著是迷信，但在1949年的北平，在那些灰撲撲的四合院裡，在老一輩人的嘴裡，這就是天經地義的道理。
易中海是個要強的人，在廠裡技術好，在院裡說話硬氣，凡事都要講個理字，站在道德高地上指指點點的底氣從哪兒來的？
就是從“我是正經人家，我行得正坐得直”這個根子上來的。
但沒有孩子這件事，像一根刺，紮在他最軟的地方。
他在外麵越是硬氣，這根刺就紮得越深。
易國海看著大哥抱著曉軍的樣子。
兩隻粗手托著孩子的後腦勺和屁股，動作輕得像托著一團棉花，眼睛一秒鐘都不捨得從孩子臉上移開，嘴角翹著，眉毛彎著，整張臉都在發光。
這是他這輩子第一次看見大哥這副模樣。
“行了大哥，”易國海開口了，語氣裡帶著幾分笑意，也有幾分不容商量的意思，
“你讓大嫂看看曉軍。這孩子從生下來就沒怎麼被人抱過，今天算是享福了。”
易中海抱著孩子往後退了半步，下意識地護了一下，嘴裡嘟囔著：
“老孃們哪會抱孩子？你看她那個手，糙得跟砂紙似的，別把孩子臉颳了。我來我來，讓你大嫂做飯去。”
高翠蘭站在旁邊，聽到這話，眼睛裡的光暗了一下，但馬上又亮起來，連聲說：
“對對對，我做飯，我做飯去！國海你坐著，我給你做麵條！你愛吃麵條不？河南人愛吃麪，我給你擀麵！”
說著就擼起袖子往竈台那邊走。
易國海看著大哥大嫂這副模樣——兩個人，四隻眼睛，輪番往曉軍臉上瞟，易中海抱著孩子不撒手，高翠蘭一邊和麪一邊扭頭看，目光裡那種渴盼，已經到了近乎病態的地步。
他心裡頭不是滋味。
這個年代啊，對於後代的渴望，是刻進骨子裡的事情。
不是說這代人愚昧，是這代人活得太苦了。
兵荒馬亂的年頭，人命不值錢。
今天還跟你說話的人，明天可能就沒了。一場洪水，一場瘟疫，一場仗，能死多少人？你數都數不過來。
在這種年頭裡，一個家，沒有人頂門立戶，那就是砧闆上的肉，誰都能來割一刀。
你老了，幹不動了，沒有兒女給你撐腰，街坊鄰居都能欺負你。
你死了，連個給你挖坑的人都沒有，草蓆子一卷扔亂葬崗，野狗刨出來吃了，連骨頭都剩不下。
這不是迷信，這是現實。
所以老百姓拚了命也要生兒子，一個不夠，兩個，兩個不夠，三個。
設定
繁體簡體
不是他們不懂得節製，是這世道逼的。
易國海在根據地待了十幾年，見過太多這樣的事情了。
那些老八路、老戰士，在戰場上殺敵不眨眼，但說起家裡絕了後，照樣掉眼淚。而且，但凡組織突擊部隊，黨員死光了，再上的一定是有兄弟或者有後的，那些沒有結婚，沒兄弟，沒有後代的永遠排在最後。
他完全能夠理解大哥大嫂。
“飯的事情，你們呢就別擔心了。”
易國海站起來，把腰間的槍套往身後撥了撥，“待會去外麵吃吧。我今天進城的時候，看前門大街那邊開了幾家館子，咱們去吃頓好的。”
易中海回過頭來，眼睛一亮，臉上露出一種孩子氣的興奮：
“對！外頭吃！我還有珍藏了十年的汾酒呢！一直沒捨得喝，就等著——就等著這一天呢！”
他說到一半，嗓子突然哽了一下，頓住了，然後若無其事地繼續說下去，聲音卻啞了幾分：
“今天就喝它，咱哥倆不醉不歸。”
易國海看著大哥這副模樣，心裡頭像被人揉了一把。
他大哥這輩子，嘴硬心軟，什麼情緒都往肚子裡咽，今天能說出“等著這一天”這句話，已經是把心掏出來給他看了。
他笑著點了點頭：“行，不醉不歸。”
高翠蘭在旁邊急了：“外麵吃多貴啊？我在家做，省點錢——”
“省什麼省？”
易中海難得地大手一揮，“今天高興，花錢！國海回來了，花多少錢都值！”
易國海苦笑了一下。
他正想說什麼，懷裡的曉軍突然動了動，小臉皺起來，嘴巴一癟，哇地一聲哭了出來。
哭聲不大，但在這間小屋裡格外刺耳。
易中海和高翠蘭同時慌了。
易中海抱著孩子的手緊了緊，又趕緊鬆開，怕勒著孩子，嘴裡唸叨著：“怎麼了怎麼了？是不是冷了？是不是尿了？”
高翠蘭從竈台邊跑過來，手在圍裙上猛擦，伸著頭看曉軍，臉上全是心疼：
“哎喲，這孩子哭了，是不是餓了啊？你看這小嘴，到處找呢。”
易國海走過來，低頭看了看兒子，小傢夥哭得滿臉通紅，小嘴一張一合的，腦袋往旁邊拱，確實是餓了。
“餓了。”
易國海直起身，朝門外喊了一聲，“小周！你去弄碗米湯來。”
周誌勝在外麵應了一聲，正要轉身走，易中海攔住了。
“米湯怎麼行？”
易中海的眉頭皺起來，語氣裡帶著幾分不滿，“這孩子纔多大？米湯能頂什麼餓？得喝奶。”
高翠蘭急得直跺腳，兩隻手搓來搓去，聲音都變了調：“哪兒來的奶啊？上哪兒找奶去？”
易中海把孩子往高翠蘭懷裡一塞——動作快得像是怕自己反悔似的——轉身就往外走，邊走邊說：
“嗐！找老閻去！他媳婦楊瑞華剛生完老二沒多久，指定還有奶水。再不成我去找老許他媳婦，她家閨女才三個月，奶水肯定足呀。”
設定
繁體簡體