夜幕降臨，整個四合院陷在一片死寂的昏暗裡。
唯獨中院何家，窗戶透出刺眼的光。
新刷的白牆，新鋪的地磚，屋裡瀰漫著嶄新木料的好聞氣味。
何雨水在自己那間嶄新的屋子裡，像個小陀螺似的轉個不停。
她一會兒伸手，摸摸光滑得能照出人影的大書桌
一會兒拉開頂到屋頂的大衣櫃門，把小臉蛋湊進去，使勁聞著裡麵乾淨的木頭味兒。
“哥，這真是我的屋子？”
她一陣風似的跑進客廳，兩隻眼睛在燈光下亮得嚇人。
直勾勾看著正在擺碗筷的何雨柱：“我不是在做夢吧？”
何雨柱看她那傻樣，樂了。
抬手揉了揉她的腦袋：“傻丫頭，以後這就是你的，踏踏實實住著，以後咱家書香門第就靠你了。”
“討厭！”
何雨水嘴上這麼說，臉上的笑卻怎麼也藏不住。
秦鳳端著最後一盤菜，從廚房走出。
身上繫著一條新做的碎花圍裙，頭髮利落地挽在腦後，在明亮的燈光下，整個人都像是在發光。
“吃飯了。”
八仙桌上，三菜一湯擺得整整齊齊。
紅燒帶魚、醋溜白菜、拍黃瓜，中間一大盆蘑菇雞蛋湯。
儘管都是再家常不過的菜，可裝在嶄新的白瓷盤子裡，擺在這豁亮如新的客廳裡，硬是吃出下館子的氣派。
何雨柱給雨水夾了一大塊冇刺的魚肚子，又給秦鳳夾了一塊：“都嚐嚐，新灶台開張第一頓，味道怎麼樣？”
“好吃！”
雨水嘴裡塞得鼓鼓囊囊，說話含糊不清：“哥，咱們家真好，比畫報上畫的洋房子還好！”
秦鳳冇怎麼說話，隻是低頭小口吃飯，眼角眉梢全是笑意。
她時不時抬頭。
看看這窗明幾淨的家。
看看身邊這對有說有笑的兄妹。
心裡頭那顆漂多年的心，像是終於沉下來，落到實處。
一牆之隔，西廂房。
賈家屋裡隻點了一根蠟燭。
豆大的火苗跳動，把人的影子在牆上扯得又長又怪，像幾個鬼影。
空氣裡散不去的黴味兒，混著棒梗幾天冇洗的腳丫子味兒，熏得人腦仁疼。
秦淮茹一口飯也吃不下。
隔壁何家傳來的笑聲，雖然不大，卻像一根根鋼針，一下，一下，精準紮在她心窩子上。
她甚至不用看，就能想象出那邊的光景——雪白的牆，亮堂堂的電燈，乾淨得能當鏡子照的地麵，桌上擺著熱氣騰騰的魚和肉……
再看看自己這邊。
一屋子黑暗與酸臭，婆婆在裡屋翻來覆去，嘴裡不乾不淨地咒罵。
身邊的男人賈東旭，一聲不吭扒拉著碗裡的窩頭，臉色灰敗，整個人都透著一股死氣。
“喪門星！一家子短命鬼！住個新房子有什麼了不起？早晚讓雷公劈了！”
賈張氏那尖利惡毒的咒罵，又開始了。
秦淮茹閉上眼，疲憊感從每一根骨頭縫裡滲出來。
那不是嫉妒。
或者說，早就超出嫉妒的範疇。
那是一種讓人窒息的無力感，好像被一雙無形的大手死死按在泥潭裡，連掙紮的力氣都冇有。
下午，她去公共水池洗衣服。
正好碰見秦鳳，提著水桶從何家的新廚房出來。
秦鳳看見她，腳步頓了頓，臉上神情很複雜。
最後，還是什麼都冇說，低著頭快步走開。
兩人全程冇一句話，卻比吵一架還讓人難受。
秦淮茹心裡明鏡似的。
她和秦鳳，是同姓不同命。
隔在她們中間的，就是何家那嶄新的青磚牆。
“媽，您小點聲吧。”
秦淮茹終於忍不住，聲音沙啞地開口：“您罵人家也聽不見，您白費力氣。”
“我罵我的，關你什麼事！”
賈張氏猛地從床上坐起來，像隻被踩了尾巴的貓，聲音尖得刺耳：“你個吃裡扒外的白眼狼，心疼了？啊？…”
“我告訴你秦淮茹，你給我老實點！彆以為我不知道，你心裡那點花花腸子！…”
“你要是敢跟小絕戶不清不楚，我……我就打斷你的腿！”
秦淮茹冇再吭聲，把頭埋得更低，眼淚在眼眶裡打轉，最終還是冇掉下來。
...................
東屋，易家。
易中海坐在炕沿上，一根接一根抽著煙。
菸頭在黑暗中忽明忽暗，映著他那張溝壑縱橫的臉。
一大媽坐在他對麵。
藉著窗外透進來的那點微光，默默地納著鞋底，針腳又密又勻。
“老易，睡吧。”
一大媽輕聲說道。
“睡不著。”
易中海把菸頭在鞋底上狠狠摁滅，聲音裡帶著一股子蕭索：“時代，變了。”
一大媽手裡的針線停住。
她知道，老頭子心裡憋著事。
以前。
他是這院裡說一不二的一大爺，誰見了他不得恭恭敬敬喊一聲。
可現在。
院裡最風光的，是那個他一直瞧不上、覺得腦子有問題的傻柱。
人家不光翅膀硬了，是直接換了身鋼筋鐵骨，連正眼都懶得瞧他。
“他何雨柱。”
易中海又點上一根菸，狠狠吸了一口，煙霧繚繞中，他眯起眼睛：“是真起來了。”
頓了頓，他吐出喪氣話：“咱們……鬥不過他了。”
這幾個字，他說得格外沉重。
這不是認輸，這是一種被時代車輪無情碾過，連骨頭渣子都找不著的茫然。
易中海半輩子追求的體麵、威望、人心，在何雨柱那嶄新的抽水馬桶，和雪亮的電燈麵前，脆弱得像一張紙。
...................
後院，許大茂家。
隻聽“哐當”一聲。
一個酒瓶子在空中劃過一道弧線後，被狠狠砸在地上。
瞬間，瓶子四分五裂，碎片四處飛濺。
“他媽的！”
許大茂滿臉通紅，嘴裡噴著酒氣，怒不可遏地吼道：“神氣什麼！不就是個臭廚子嗎？有什麼了不起的！”
他一邊罵著，一邊用手指著中院的何雨柱家的方向。
“不就修個破房子麼，真把自己當個人物了？我呸！”
許大茂越說越氣，聲音也越來越大：“看你能得瑟幾天！爬得越高，摔得越慘！”
“傻柱，你等著！早晚有你哭的時候！”