鍾建華不知道自己暈了多久。
也許就一會兒。 超實用，.輕鬆看 ,提供給你，的閱讀體驗
他覺著有人把他放平了，有人托著他腦袋，有人往他嘴裡灌水。
水是溫的，順著嗓子眼兒下去，激得他咳了一聲。
「慢點慢點。」
有人說話，他聽不清是誰。
眼皮沉得睜不開，但他覺著身上沒那麼冷了，好像是有人給他蓋了什麼。
外頭有汽車聲。
一輛黑色的轎車從那邊開過來，開得不快。車裡坐著的是一位老者，頭髮花白，穿著洗得發白的灰製服，靠在座椅上，看著窗外。
他看著看著，忽然說：「停車。」
司機一腳剎車，車停住。
老者的眼睛盯著前麵不遠處的路邊。
那兒站著幾個衛兵，還有一個人躺在地上，瘦得皮包骨頭，身上蓋著件衣服。
衛兵圍著他，有人在給他餵水，有人站在旁邊守著。
「怎麼回事？」老者問。
司機不知道，搖搖頭。
老者推開車門，下車。
他走得慢，一步一步往那邊走。
司機趕緊跟上來，想扶他，被他擺擺手擋開了。
走近了，他看清了躺在地上的人。是個年輕人，看著也就十七八歲，瘦得嚇人，顴骨高高突起，眼窩深陷，顴骨下麵的兩腮凹進去，臉上就剩一層皮。
身上的衣裳是舊的，灰不溜秋，補丁摞補丁，褲腿短了一大截，露著腳脖子，腳脖子上骨頭節子都看得清楚。
老者站住了。
他看著那張臉，看著那副身子，眉頭皺起來。
這時候他看見旁邊一個衛兵手裡拿著塊紙板。
那衛兵見他走過來，趕緊站直了，手裡那塊紙板不知道該往哪兒放，就那麼拿著。
老者伸出手：「給我看看。」
衛兵愣了一下，趕緊把紙板遞過去。
老者接過來，先看見正麵那幾個大字——
求政府給條活路。
他的手頓了一下。
這幾個字是用鉛筆寫的，筆畫歪歪扭扭，有的地方劃破了紙板，但每個字都寫得很用力，很深。
他低著頭看那幾個字，看了好一會兒。
求政府給條活路。
他把紙板翻過來。
背麵寫滿了字，密密麻麻。他眯起眼睛看，一行一行往下看。
「第一，我父母鍾衛國、張秀芬，一九六三年在紅星軋鋼廠搶救裝置身亡。廠裡不發撫卹金，隻給一個臨時工工位，還是學徒工……」
他看著看著，臉上的表情沒變，還是那樣。但他拿著紙板的手指緊了一下。
「第二，南鑼鼓巷九十五號大院，每月給賈家和聾老太太捐款……我月工資十八塊，每月剩不到三塊錢，吃不飽飯，餓得皮包骨頭……」
他繼續往下看。
「第三，五九年取消聯絡員製度，為什麼九十五號大院還有管事大爺？易中海、劉海中、閻埠貴，他們算什麼東西？誰給他們的權？」
「第四，我往街道辦反映，街道辦來人，在院裡走一圈，走了。我前腳反映，後腳就捱打。」
「第五，紅星軋鋼廠食堂，何雨柱打飯抖勺……舉報沒用，楊廠長壓下來。」
「第六，何雨柱天天往家帶飯盒，少的時候兩個，多的時候三四個……他親口說過，是楊廠長允許的。」
他看完了。
他把紙板翻過來，又看了一遍正麵那幾個字。
求政府給條活路。
他抬起頭，看著躺在地上的那個年輕人。
那年輕人還沒醒，瘦成那樣，躺在那兒，胸口的起伏幾乎看不出來。
旁邊一個衛兵小聲說：「首長，剛才給他灌了點水，應該沒事，就是餓的，加上累的。」
老者沒說話。
他把紙板還給那個衛兵，說：「把人照顧好，送醫院。」
然後他轉身，往車的方向走。走得還是那樣慢，一步一步。
司機小跑著跟上來，給他開車門。他坐進去，靠在後座上，沒說話。司機上了車，從後視鏡裡看了他一眼，等著。
「開車。」他說。
車往前開。
他坐在後座，眼睛看著窗外，看著路邊的房子，看著行人，看著電線桿子一個一個往後退。手放在膝蓋上，一動不動。
開了一會兒，他忽然說：「剛才那個紙板上的內容，你看了沒有？」
司機愣了一下：「沒有。」
他沒再說話。
車一直開到地方，停下來。有人過來開車門，他下了車，往裡走。走進去，有人跟他打招呼，他點點頭，沒停。
「請周主任、李副主任、王秘書長過來。」他說，「現在。」
那人愣了一下，趕緊去了。
他走進一間辦公室，把門帶上。屋裡沒人，他在辦公桌後頭坐下來，坐著坐著，忽然抬起手，捏了捏眉心。
門被敲響了。
「進來。」
幾個人陸續進來，都是熟悉的麵孔。走在最前頭的是周主任，五十來歲，頭髮梳得整齊，進來先問：「老首長，您找我？」
「坐。」
幾個人坐下，看著他，等著。
他沒急著說話，沉默了一會兒。那沉默讓屋裡氣氛有點緊，幾個人互相看了一眼，不知道什麼事。
他抬起頭，看著周主任。
「南鑼鼓巷九十五號大院，你知道嗎？」
周主任一愣，搖頭：「不知道。」
「紅星軋鋼廠呢？」
周主任想了想：「軋鋼廠我知道，有個紅星廠，在城東。具體的不熟。」
他點點頭，又看其他人：「你們誰知道？」
幾個人都搖頭。
他沉默了一會兒，然後開口，把剛才那塊紙板上的內容說了一遍。
他說得慢，一條一條說，說得很清楚。
說到「捐款逼得人吃不飽飯」，說到「舉報完了捱打」，說到「食堂師傅帶飯盒回家」，說到「街道辦走個過場」。
他說完了，屋裡沒人說話。
周主任臉色變了，想說什麼，又咽回去。
「那塊紙板就在外頭，那個年輕人就躺在醫院裡。」他看著周主任，「你告訴我，這是什麼意思？」
周主任張了張嘴，沒說出話。
「『求政府給條活路』。」他慢慢唸了一遍這幾個字，「新政府，人民當家作主。現在有人跑到海子門口跪著，舉著這塊牌子，求政府給條活路。這是什麼意思？」
他的聲音不高，但屋裡每個人都聽得清清楚楚。
「咱們革命為了什麼？打仗為了什麼？死了那麼多人，就為了今天，讓人餓得皮包骨頭，跑到海子門口來跪著求條活路？」