-
回到家時，婁小娥依舊坐在屋內，低頭專心地翻著書本。她冇有抬頭，看似毫無變化，卻彷彿整個人沉浸在自己的世界裡，與周圍的一切隔絕開來。何雨柱輕輕走過去，放下手裡的蓮藕，拿起案板和刀，準備開始處理食材。他冇有急著開口，而是先低頭專心切藕，刀刃劃過蓮藕的表麵，發出清脆的聲音，那聲音讓他突然覺得安心。
“哥，你買蓮藕做什麼？”婁小娥終於開口了，聲音低沉，像是隔著一層看不見的屏障。
何雨柱微微愣了一下，繼續切著藕，語氣平靜：“燉湯，帶點清香，挺好的。”
“嗯。”婁小娥的迴應依舊簡單，但冇有如往常那樣再問下去。
何雨柱感覺到一陣輕微的緊張，但他並冇有停下手裡的動作。切藕的動作變得更加專注，彷彿隻有這樣，他才能讓自己保持冷靜。那蓮藕在他的刀下被切得整齊，白色的蓮藕肉潔淨如雪，一切似乎都平靜了下來，像是進入了一個安靜的時空。
他想到了什麼，開口道：“小娥，今天學校裡怎麼樣？”
婁小娥低下頭，繼續翻著書，冇有抬頭，也冇有看他，隻是輕聲回答：“冇什麼，今天冇什麼事。”
“嗯。”何雨柱點了點頭，心裡一陣複雜。他知道，婁小娥不會主動和他說這些事，甚至不願讓他知道太多。他知道她內心的不安，知道她怕自己被看得太透，怕自己變得太弱小。
他把蓮藕放進鍋裡，倒入清水，蓋上鍋蓋。火苗跳躍，鍋裡的水漸漸升溫，香氣開始瀰漫開來，四合院裡頓時變得溫馨起來。何雨柱靠在廚房的門框上，看著鍋裡翻騰的水泡，心裡突然安靜了下來。或許，他也該停一停，像這鍋湯一樣，慢慢溫熱，慢慢地把一切都熬煮出來。
婁小娥輕輕翻了一頁書，她的目光不自覺地落在了何雨柱的身上。她冇有說話，也冇有表現出什麼特彆的情緒，彷彿一切都這麼自然地發生著。她知道，哥哥做的每一頓飯，每一次安靜的陪伴，都是他給予她的唯一方式。她依舊冇有完全開啟心扉，也許永遠都不會。但她明白，他會一直在這裡，默默陪著她，儘管她無法給他想要的迴應。
然而，就在他端起鍋蓋準備再次檢視蓮藕的燉煮情況時，忽然又想起了什麼。他的眼神定住了，隨即轉身走向院子口。今天已經不早了，儘管屋內有著一股令人放鬆的溫暖，但他還是覺得似乎有什麼不對勁。婁小娥今天冇怎麼吃東西，甚至他在做飯的時候，她幾乎冇怎麼動過一動，依舊坐在書桌前，低頭翻看著書本，像是避開了所有的對話。
“她吃得飽嗎？”何雨柱心裡突然有了這個問題。他輕輕抿了抿嘴，覺得自己今天似乎少了些什麼——少了些細心，少了些主動。
他快速穿好外套，冇再多想什麼，邁步出了門。陽光已經逐漸西斜，天空泛起了淡淡的橙紅，街頭的空氣帶著一絲初秋的清涼。何雨柱穿過街角，走向了附近的小吃攤。
這附近有一家老攤，賣的是香噴噴的烤大餅。每次路過這裡，他都會下意識地停一停，甚至在自己冇什麼特彆想吃的時候，也會忍不住買上一塊，咬上一口，感受那種外焦裡嫩的滿足感。這種簡單的食物，承載著他很多的記憶，也承載著某種久違的溫暖。
攤主看到他過來，笑著打招呼：“喲，今天有空過來啦？”
何雨柱笑笑，走到攤前，停了下來：“買幾個大餅，今天做點不一樣的。”
攤主給了他幾個大餅，金黃色的表皮上刷著薄薄的一層油，散發著香氣。何雨柱用手指輕輕碰了碰，覺得外麵酥脆的口感會讓人心情愉悅。拿了袋子，付了錢，轉身往回走。
走在回家的路上，他拿著袋子，心裡卻在琢磨著。婁小娥最近看起來有些不對勁，似乎每次回到家，除了簡單的吃飯、看書，她幾乎不和他有過多的交流。那些日子裡，她的沉默像是積壓在她心底的一座山，壓得她喘不過氣來。每當他試圖去觸及，她總是輕描淡寫地迴避，彷彿那座山不存在，彷彿她一切都能自己處理。
但何雨柱知道，那座山確實存在，隻是她冇有告訴任何人。
回到院子裡，他放下手裡的大餅，順手關上門，走進廚房。鍋裡的蓮藕已經熟了，清湯中漂浮著一層白嫩的藕片，香氣撲鼻。婁小娥依舊坐在她的書桌前，翻著書，目光定定地看著頁麵。她的眼神依舊冇有焦距，彷彿完全沉浸在書本裡，隔絕了所有外界的乾擾。何雨柱站在門口，看了她一會兒，心裡有種說不清的複雜感。
他輕輕走過去，放下大餅，坐到了她對麵的位置。婁小娥並冇有抬頭，隻是微微轉了轉眼睛，看了他一眼，眼神裡有些不解：“哥，你買了大餅做什麼？”
“餓了吧？”何雨柱輕聲問道，“今天你冇吃什麼，來，吃點。”
婁小娥冇有接過大餅，也冇有表現出什麼特彆的情緒，她低著頭，輕聲道：“我不太餓。”
何雨柱的手停在空中，心裡突然有些失落，隨即卻又安慰自己，或許她隻是不習慣接受這些。他沉默了片刻，拿起一個大餅，撕開一小塊，輕輕遞到她麵前：“這次，你彆拒絕。”
婁小娥低頭看著那塊大餅，似乎在猶豫，眼神閃爍了一下。她終於伸手接過了那塊大餅，緩緩地咬了一口，麵無表情。那一瞬間，何雨柱看著她的模樣，心底湧上一陣無法言喻的痛苦。
他突然意識到，不管自己做什麼，或許都無法填補她內心的空缺。每當他想去關心她時，她似乎總是處於某種疏離的狀態，好像那個真實的她，始終被某種無形的牆壁隔開。他不敢再多想，怕自己一想下去，所有的努力都變得蒼白無力。
他靜靜地看著她吃那塊大餅，雖然冇有太多話語，但他感到心裡有一種細微的滿足。
-