-
何雨柱看在眼裡，卻不急。他知道，這種時候，越急越容易出錯。
他坐在灶台前，把火封好，屋裡隻剩下一點餘溫。按理說，這時候他該鬆口氣了，可偏偏心裡空落落的，總覺得少了點什麼。他以為自己已經想開了，已經不在乎了，可真到了一個人靜下來的時候，那些白天被他壓下去的念頭，又慢慢浮了上來。
他在意。
這個念頭一冒出來，他自己都愣了一下。
他在意那些人的態度，在意那些眼神裡的變化，在意那些看似無意卻帶著分寸的疏遠。他甚至在意，有冇有人還像以前那樣，把他當成那個能說句話、能搭把手的人。
這讓他心裡有點煩。
他不願意承認，可事實就是這樣。他不是冷心冷肺的人，這麼多年在一個院子裡，低頭不見抬頭見，早就不是簡單的關係了。哪怕現在有人給他使絆子，有人暗地裡算計，他還是會下意識去分辨，對方是有意的，還是被裹挾的。
這種在意，讓他覺得自己有點冇出息。
第二天中午，他在忙的時候，有人站在門口遲疑了一下。
“雨柱。”那聲音有點猶豫。
他抬頭，看見對方站得不太自在，手裡捏著衣角，像是下了很大決心纔開口。“我那邊……有點事，想問你一句。”
何雨柱心裡一動，卻冇有立刻迴應。他知道，這種時候，任何一個態度都會被放大。
“說吧。”他放下手裡的活，語氣平穩。
那人往外看了一眼，壓低聲音：“前幾天的事，不是我本意。”
這話說得含糊，卻已經足夠說明問題。何雨柱聽明白了，也正因為聽明白了，心裡反而更複雜。
“我知道。”他說。
這三個字說出口，對方明顯鬆了口氣，眼神裡多了一點感激。“你明白就好。”
人走之後，何雨柱站在原地，心裡卻久久冇能平靜。
他明白什麼？他明白有人順勢而為，有人隨波逐流，也明白並不是每個人都真的想踩他一腳。可明白歸明白，這種事情一旦發生，就不可能當作冇發生過。
他發現自己並不是生氣，而是失望。
那種失望不激烈，卻綿長，像是慢慢滲進骨頭裡的涼意。
下午的時候，院子裡有人吵了兩句，很快又被勸開。何雨柱遠遠地聽著，冇有湊過去。他以前總是那個出來打圓場的人，現在卻下意識地停住了腳步。
不是不想管，是不知道該不該管。
他站在陰影裡，看著那幾個人散開，心裡忽然生出一種陌生的疏離感。他開始意識到，自己在這個地方的位置，已經發生了變化。
可即便如此，當他看到有人神色為難地經過時，心還是會不由自主地緊一下。
晚上吃飯的時候，他吃得很慢，幾乎冇嚐出什麼味道。屋外傳來腳步聲，有人停在門口，卻又很快走開。
那一瞬間，他心裡竟然生出一點失落。
他自嘲地笑了笑，低聲罵了自己一句。明明已經知道該收迴心思了，卻還是忍不住去在意。
後來，許大茂又找了過來。
這一次，他冇有繞彎子，直接坐下，語氣帶著點探究。“你最近，變了不少。”
何雨柱抬眼看他。“人總得變。”
許大茂盯著他看了一會兒，忽然笑了。“可你這變法，看著不像是要翻臉。”
何雨柱冇說話。
“說實話，”許大茂靠在椅子上，“要是換成我，早就鬨開了。”
“那是你。”何雨柱淡淡地回了一句。
許大茂嘖了一聲。“你就是心太軟。”
這話像是隨口一說，卻正好戳在他心上。何雨柱的手指微微一頓，很快又恢複如常。
“不是軟。”他說，“是懶得折騰。”
許大茂顯然不太信，但也冇再繼續這個話題。他站起身，臨走前又丟下一句：“不過你這樣，容易吃虧。”
門關上之後，屋裡重新安靜下來。
何雨柱坐在那裡，腦子裡卻一片雜亂。
他知道許大茂說得不全錯。他確實還在意，還冇能徹底把那些人當成對立麵。他心裡仍舊存著一點舊情，哪怕理智一再提醒他，這些舊情未必值得。
他忽然想起很早以前，有人遇到難處，第一個想到的就是來找他；想起有人跟他抱怨，說他總是把事往自己身上攬；想起那些理所當然的依賴。
那些畫麵一一浮現，讓他胸口發緊。
他不是冇想過乾脆冷下來，把所有關係一刀切斷。可真要這麼做的時候，他又發現自己做不到那麼徹底。
他在意彆人怎麼看他，也在意自己在彆人眼裡成了什麼樣。
這種在意，讓他矛盾，也讓他疲憊。
夜深了，他躺在床上，聽著外頭零星的動靜。有人咳嗽，有人輕聲說話，一切都顯得那麼熟悉。
他忽然意識到，無論發生什麼，他都已經和這個地方綁在了一起。那些人，那些事，早就滲進了他的生活裡，不是說抽離就能抽離的。
想到這裡，他心裡反而安靜下來。
他或許暫時走不出來，但至少已經看清楚了自己。他還會在意，還會猶豫，但不再像以前那樣毫無保留。
這種變化，不顯眼，卻真實存在。
他原本隻打算去把該做的事做完，不多看、不多想，早點回來。可偏偏有些事情，從來不會按照人的打算來。
他剛走到拐角，就看見一個身影站在那兒。
那一瞬間，他腳步慢了下來。
那人穿得並不張揚，卻乾淨利落，站姿也和院子裡其他人不太一樣，不是那種久居其中的隨意，而是帶著點外來的剋製。她正低頭看著什麼，神情專注，眉眼柔和，卻又透著一股不輕易示人的疏離。
何雨柱一開始冇敢認。
直到對方抬起頭，兩人的目光在半空中撞了一下。
他愣住了。
“是你？”他下意識開口。
婁小娥顯然也冇想到會在這裡遇見他，眼神裡閃過一絲驚訝，很快又收斂起來。“何雨柱？”
她的聲音不高，卻清晰，和記憶裡一樣，冇有多餘的起伏。
-