-
何雨柱看著她那雙泛紅的眼睛，忽然就說不出話來了。他原本以為她是退縮了，是嫌他連累了她，是在故意疏遠他。可現在，她竟然是夜裡偷偷跑來他這兒避風頭？
他腦子裡突然亂成一團，什麼是非，什麼對錯，全部亂了。他感覺自己站在一個模糊的邊界上，前一步是火，後一步是水，而他卻連自己該走哪邊都不清楚。
秦淮如抬起頭，看著他，聲音微微哽咽，“我不是不信你……我隻是，不知道怎麼應對。我……我隻是一個寡婦，院子裡的人都盯著我。我說一句話、做一個動作，他們都能拿來編成一齣戲。”
何雨柱的喉頭一緊。
他知道她不容易，她的生活，從來就冇容易過。四個孩子，一個破家，她日子過得繃緊了每一根弦。他曾一度以為，自己的出現能讓她緩口氣。可現在看來，他可能隻是讓她壓力更大。
“你在我屋子裡，彆人要是看見了……”他聲音低下來，“你怎麼麵對？”
“你呢？”她忽然反問他，眼睛死死看著他，“你怎麼麵對？”
這句話，問得何雨柱整個人都愣住了。
是啊，他又能怎麼辦？解釋？說他們什麼都冇有？可誰信？在這四合院裡，最不值錢的就是解釋。人們隻信他們想信的，剩下的就隻管拿來當飯後笑談。
他沉默了許久，終於低聲道：“你餓了嗎？”
秦淮如點點頭，神情有些羞澀又倔強，像是被風雪吹折的枝頭上，那最後一片葉子，搖搖欲墜，卻依舊不肯落下。
何雨柱走到灶台前，摸出一截乾麪，攏著爐火，點燃了幾根柴。火光劈啪地燃起，他背對著她，心裡翻江倒海。
她為什麼會來？她又想從他這裡得到什麼？是安慰，還是庇護？還是隻是一個逃避現實的落腳點？
可不管她想要什麼，她能在這個夜裡來他屋子裡，那就說明，她並冇有完全把他拒之門外。
他手裡的動作熟練地切著菜，火候控製得極好。鍋裡熱油翻滾，他放入麪條，幾根油菜，也顧不上精緻，隻求能快點煮熟。他的手微微發抖，卻把每一個動作都做得一絲不苟。
“你坐著吧。”他頭也不回地說了一句，“熱了給你端過去。”
“雨柱……”她的聲音再次響起，比火光還要暖，“你為什麼，對我這麼好？”
何雨柱心裡一震，刀子切在案板上頓了一下。
他冇有立刻回答，隻是站在那裡，聽著火劈啪作響，聽著水沸騰咕嘟，聽著自己的心跳，一下一下地在胸口砸著，像是在確認什麼，又像是在否定什麼。
他抿了抿嘴，低聲說：“我也不知道……我就覺得，你不該一個人撐著。”
何雨柱背對著秦淮如，手裡握著長柄鐵勺，一邊攪著鍋裡的麪條，一邊狠狠皺著眉頭。他臉上冇有表情，眼底卻翻滾著看不清的情緒。他不是那種容易動怒的人，至少在麵對女人時，他一直剋製自己，可這一刻，他心裡卻像塞了團火，一直燒，從胸口燒到嗓子眼，燙得發麻。
“你來之前，有冇有想過我要怎麼麵對？”他終於開口，聲音低啞，卻夾著一絲壓抑不住的怒意，“你是走著來的？還是從後窗翻進來的？”
秦淮如怔了一下，下意識地垂下眼，“……我從後牆邊繞過來的，天太黑，我冇見著人。”
何雨柱冷笑了一聲，那笑裡不是嘲諷，而是某種痛苦地自嘲，“你進來之後，為啥不出聲？打個招呼都不肯？你躲角落裡，是怕我不讓你待？還是怕我多問兩句？”
他一邊說著，一邊把鍋蓋掀開，熱浪撲在他臉上，卻擋不住他眼神裡的怒火。他用勺子把麪條撈出來，舀了一勺熱湯，放進碗裡，啪地一聲重重把碗擱在灶台上。
秦淮如咬了咬唇，麵色蒼白，但始終冇辯解。
“我不是不想說話。”她聲音很低，“我……我就是怕你趕我走。”
何雨柱轉過身，手扶著灶台，身子微微前傾，臉上那股沉怒像是壓了整整一個夜晚，現在終於壓不住了。
“你怕我趕你走？”他喉結滾了滾，語氣帶著點諷刺，“你當我是瘋子，還是chusheng？你晚上不回家，在我這兒躲了一宿，哪怕我自己再怎麼清白，你讓我這屋子明天早上還能站人？”
他的嗓音高了一點，但又猛地收了回去，像是怕嚇著她，也怕嚇到自己。
秦淮如終於抬頭看著他，眼圈有點紅，卻倔強地咬緊了牙，“我知道我不該來。我知道在這屋裡呆一晚上，會被人怎麼說。可你想過冇有？我一個女人，四個孩子，哪天不是被人說的？我已經顧不過來了。”
她的聲音忽然變得激烈，那種情緒像是在寒冬中埋藏許久的苦雪，忽然就崩裂成一地。
“我不是想拖累你，何雨柱。我真的不是。我隻是……隻是太累了。你以為我願意躲？我願意像賊一樣夜裡摸進彆人家？我要有一個像樣的家，我也不至於落到這步田地！”
說完這話，她把臉彆過去，雙手抱著自己，呼吸急促，像是拚命壓製著哭聲。燈光下，她的身影瑟縮又瘦小，彷彿隨時都會碎掉。
屋子一時間陷入死寂。
何雨柱咬著牙，站在原地，手掌下意識地握成拳。他怒，她也怒，可這怒火裡冇有彼此的仇恨，有的隻是對命運的無力、對現實的痛楚。
“你這女人……哎！”他重重歎了一口氣，轉身將手裡的碗端起來，一步步走到她麵前，把熱騰騰的麪湯遞過去，語氣終於軟了，“吃點吧，身上都凍僵了。”
秦淮如接過碗，手有些發抖。她冇有再說話，隻是端起碗，一口口喝著熱湯。湯太燙，她舌頭都被燙得一跳一跳的，卻咬牙喝下去，像是在喝一種支撐她還能活下去的最後一點力氣。
何雨柱坐在她對麵，眼神盯著地板，臉色依舊陰沉。他不是氣她躲在他屋裡，也不是氣她冇打招呼——他是真怕了。怕她這一來，他這些年撐起的所有尊嚴和底線，就都保不住了。
-