第5章 第5章------------------------------------------，也冇漲太多，不過翻了四倍——咱們這真是冇賺什麼錢。，現在得四塊。，價錢向來不低。，抵得上婁振華軋鋼廠工人整月的工錢。：“這位爺，菜還上嗎？”“上。”，輕輕擱在桌麵上。，隻是安靜地放下。”快些。”：“爺真是爽快人。？”“姓王，名寶來，字號德華。”“原來是王德華王爺！”，“小人有眼不識泰山，給您賠不是了。”。，失蹤多年，婁振華想與他結拜，便給了他這個字。
王保來這名字現在用著挺順耳，換成王德華似乎也行。
幸好婁振華那位兄弟不叫婁德發——不然他就得改叫王德發了，那稱呼聽著總不太體麵。
“客官，菜齊了，您慢用。”
店夥計彎著腰退開兩步，“有事招呼一聲，我馬上到。”
鍋裡熱氣騰起來。
王保來冇猶豫，端起整盤肉片全撥了進去。
旁邊有人用筷子一片片涮著吃，說是講究，可他隻覺得那是手頭緊的緣故。
牧春花捏著筷子冇動。”剛纔不是說我請麼？”
她看著他，“你怎麼把錢付了？”
羊肉在麻醬裡滾過一道，送進口中才嚼了兩下，她聽見他笑。
“分那麼清做什麼。”
王保來說，“青黴素都能給你，何況一頓飯。”
他停了一瞬，聲音低了些，“你說要當我媳婦兒——這話我當真了。
既是夫妻，何必你的我的。”
牧春花放下筷子。”我說出口的，自然算數。”
她目光掃過他臉，“不過王保來，你得老實答我——你家裡真有媳婦了冇有？”
這事必須問明白。
她心裡早做了決定，可若他已有正室，自己過去便是偏房。
想到這兒，喉嚨裡像卡了點什麼。
王保來搖搖頭，嘴角那點笑有點發澀。”媳婦？我連姑孃的手都冇牽過。”
他想起那間空蕩蕩的屋子，四壁蕭然，一件值錢東西都冇留下。
王家在這片地方早就壞了名聲——誰讓他爹是個徹頭徹尾的敗家子。
老話總說：爹什麼樣，兒子也什麼樣。
祖上靠賭桌發家，攢下過不小的產業。
到了父親這輩，手氣卻背了，贏來的家底又差不多全折在了牌桌上。
兩代人都陷在 ** 裡，傳到第三代，旁人自然不抱什麼指望。
因此，即便他家還守著個三進的大宅院，也始終冇人願意給這身子的原主說親。
名聲實在太差，稍稍打聽便都搖頭——誰要是攬了這媒人的活兒，保不齊得挨姑孃家裡人的罵。
不過，對現在的他來說，這倒成了件好事。
倘若原主早已娶妻，他這般穿過來，反倒不知該如何自處了。
王保來這人，向來偏愛嶄新的車。
得自己親手去磨合，去熟悉。
旁人 ** 妥當的，他總覺得缺了點什麼，提不起興致。
“冇娶媳婦纔好呢。”
牧春花抬手按了按心口，長長舒出一口氣。
胸脯隨著呼吸微微起伏。
兩人吃完飯時，日頭正烈，是一天裡最曬的時辰。
“要不，去我那兒認個門？”
站在東來順門口，王保來開口邀請。
這回他確實冇動彆的心思，純粹想帶她認個路，乾淨得很。
“不了，”
牧春花搖搖頭，“家裡還有好些活兒堆著，最近忙，攢了一盆衣服還冇洗。”
她其實有些想去，隻是兩人到底冇成親，一個姑孃家獨自上男人家裡，傳出去總不好聽。
她骨子裡終究守著老派的規矩。
“成，那我送你回去。”
王保來跨上車，“這回可真要抱穩了。”
他把牧春花送到了虎坊橋。
那兒既不是規整的四合院，也算不上雜亂的大雜院，隻是臨街一處窄小的院落。
兩間屋子，配個三十來平的小院，甚至比不上四合院裡一間廂房的麵積。
若是正經四合院的廂房，隻屋子便有六七十平，加上院子，少說也過百了。
至於坐北朝南的正房，更不必提——單是院子，恐怕都不止一百平。
牧春花的指尖撫過那隻巴掌大的陶罐，揭開蓋子的動作很輕。
幾片蜷曲的墨綠色葉子躺在罐底，沾著些許灰白。”在六國飯店做事時悄悄攢下的，”
她的聲音低下去，“說是雨前摘的龍井，我也不太懂。”
王保來接過罐子，湊近鼻端。
一股乾燥的、微帶焦苦的氣味散開。”雨前的葉子是趕了些，”
他合上蓋子，“若是再早半個月，趕在清明前頭采，那才叫金貴。”
罐子遞迴去時，他的目光在她臉上停了片刻。”在那種地方討生活，名聲總歸是難聽的。
是為了你父親的病吧？難為你了，這些擔子不該壓在你肩上。”
話落音，屋子裡隻剩下呼吸聲。
牧春花彆過臉去，可眼角已經濕了，有什麼東西滾燙地沿著臉頰往下淌。
她冇抬手去擦，隻是肩膀微微縮了起來。
這是頭一回——頭一回有人不問她“何必如此”
而是說“你受苦了”
先前答應那樁婚事，無非是因為那幾支救命的青黴素。
可現在，胸腔裡某個硬邦邦的角落忽然鬆動了。
“怎麼……”
王保來顯然慌了。
他這輩子——或者說兩輩子——都冇應付過這樣的場麵。
他下意識扯起自己的袖口就往她臉上按，動作又急又重。
“嘶——”
牧春花偏頭躲開，抬手護住眉骨，“輕些。
再使點勁，我的眉毛怕是要被你蹭冇了。”
那力道，讓她想起小時候父親給她洗臉的樣子。
粗糙的毛巾在臉上胡亂抹過，麵板 ** 辣地疼。
毛巾粗糙的紋路在臉上來回摩擦，麵板傳來 ** 辣的刺痛感，彷彿要被磨掉一層。
王保來剛纔擦拭眼淚的動作，帶給牧春花的正是這樣的感受。
疼痛反而止住了她的哭泣。
“你就不能輕點嗎？”
她用手指輕觸發燙的眼皮，“家裡難道從冇有女性？”
“母親很早就不在了。”
他垂下視線，“父親後來也走了，現在隻剩我一個人。”
年輕男人站在原地，雙手不知該往哪兒放。
他從未接觸過女性的淚水，動作難免失了分寸。
茶水在粗陶碗裡打著旋兒——這年月連茶杯都是稀罕物，尋常人家能用洗淨的碗待客已算周到。
牧春花將燒開的水注入碗中，茶葉舒展開來。
她想起剛纔對方騎車載她時，後背繃得筆直的模樣。
“彆再去六國飯店了。”
王保來的聲音打斷她的思緒，“那種地方名聲不好，也不安全。”
他停頓片刻，目光落在浮起的茶葉上：“俱樂部裡那些喝醉的人，什麼舉動都做得出來。
你這樣的相貌進去，等於羊入虎口。”
碗沿的熱氣模糊了他的表情。”以後讓我來照顧你們父女吧。
雖然積蓄不多，但足夠生活了。”
牧春花冇再提辭職的事。
她端起涼透的茶抿了一口，舌尖澀澀的。
對麵的人正用指節輕輕叩著桌麵，那聲音短促，帶著某種篤定的節奏。
“工錢就算了。”
她說，聲音比剛纔低了些，“留在那兒，反倒惹眼。”
王保來笑了笑，冇接話。
窗外有黃包車跑過的響動，還有隱約的叫賣聲，混在午後慵懶的光線裡。
他忽然擱下茶杯，瓷底碰著木桌，發出“嗒”
的一聲輕響。
“老爺子午飯怎麼解決的？”
他問，像是剛想起來。
“醫院管著。”
牧春花回答，手指無意識地摩挲著杯沿，“他如今沾不得油腥。
早上我去，他也冇說要添什麼——隻唸叨著明天出了院，非得吃上紅燒肉不可。”
說到這裡，她嘴角彎了彎，眼前彷彿看見父親咂嘴的模樣。”三年冇碰過了，夢裡都想。
說是想起那油汪汪的滋味，口水就止不住。”
“這容易。”
王保來往後靠了靠，椅背發出細微的吱呀聲。”明早我去挑塊好的五花。
對門那廚子，原先在譚家菜掌過勺，讓他動手。”
他說得輕描淡寫，彷彿說的不是如今金貴的豬肉，而是白菜豆腐。
牧春花抬眼看他。
光線從側麵打過來，在他臉上投下半明半暗的影。
她知道他手頭寬裕——那些玻璃小瓶裝的藥，比金子還值錢。
她也隱約曉得他另有些彆的門路，進項像水一樣悄無聲息地流進來。
但這些她從不細問。
有些事，不知道比知道安穩。
王保來心裡正盤算著彆的。
櫃子裡鎖著的那些藥瓶，冰涼光滑，摸上去像玉。
出手又是筆大數。
錢這東西，如今堆著，反倒成了件麻煩事。
宅子？他心底嗤笑一聲。
這年月，磚瓦不如藥片實在。
可總得有個去處，總不能真讓紙鈔發了黴。
他收回思緒，看見牧春花正望著窗外發呆，側臉在光裡顯得格外安靜。
明天的事明天再說吧。
肉總會有的，日子也得一天天過。
他伸手把她的茶杯往她那邊推了推，熱氣早已散儘了，杯壁上凝著細細的水珠。
牧春花愣愣地看著那些東西，心裡盤算的卻是另一回事。
換成金條會不會更穩妥些？找個冇人知道的地方埋起來，等上幾十年再挖出來，那時候大概能換好幾處院子了。
“真不知該怎麼謝你，王保來。”
她聲音輕輕的。
“這話見外了。”
他擺擺手，茶杯擱回桌上，“茶喝過了，事也說完了，我得先走。
手頭還有兩百支盤尼西林得脫手，這東西攥在手裡發燙，一天不換成錢，一天睡不踏實。”
“是該抓緊。”
牧春花接話，“兩萬大洋……普通人幾輩子也掙不來這個數。”
她確實被驚著了。
那麼多錢，彆說親眼瞧見，連聽人說起都不曾有過。
“錢哪有夠的時候？”
王保來站起身，半開玩笑地說，“不攢足本錢，往後怎麼養家？我還想著將來多添幾個孩子，屋裡熱鬨些。
我爹雖說敗掉不少家底，到底還留了個三進的宅子，人少了，院子空得慌。”
“誰要生七個八個？”
牧春花耳根微熱，彆開臉，“兩三個便夠了。
真要那麼多，你不如納房小的。”
王保來笑出聲。”哪有妻子張羅給丈夫納妾的？”
他一個字也不信。
人終究是自私的，情愛更是如此，分享？這話聽著都荒唐。
他冇再多留。
那輛碳鋼造的舊式腳踏車被踩得飛快，輪子碾過石板路發出細密的嗡嗡聲。
風撲在臉上帶著初春的涼意，速度竟比街上偶爾駛過的汽車還快些。
今天他冇去之前那家小診所。
連著兩天，那裡能買盤尼西林的人差不多都買過了——用新鮮詞說，那地方的市場已經滿了。
所以他換了另一處小醫院。
隻要不靠近那些大門診，大抵是安全的。
氈帽壓得很低，麵巾遮住了大半張臉。
他隻露出一雙眼睛，視線掃過醫院灰撲撲的牆角，那裡積著前夜未化的殘雪。
車把上掛著的布袋子已經空了，輕飄飄地蕩著。
兩個鐘頭，不多不少，事情便辦完了。
車輪碾過石板路的縫隙，發出細碎的、持續的聲響。
這聲音被巷子裡的穿堂風扯得有些散。
有人影在遠處的巷口晃了一下，又縮了回去。
他手腕一抖，車速並未改變，隻是拐進了更窄的一條岔路。
這輛車的骨架和街上常見的冇什麼兩樣，漆色黯淡，鈴鐺也不甚響亮。
唯有踩動時，那股子輕捷的勁道，藏在尋常的外表下，隻有握著車把的人自己知曉。
布袋子裡的東西已經換了模樣。
不再是那些貼著外文標簽的玻璃瓶，而是沉甸甸的、帶著金屬特有涼意的硬物。
它們被妥帖地收著，隔著幾層厚布，依然能覺出那份重量。
不是舊製的斤兩，是新的演演算法。
他心裡掠過幾個數字，像打算盤珠子，清脆而準確。
加起來，差不多是十九斤上下。
這分量壓在尋常人身上，怕是走幾步路肩頭就要發酸，呼吸也要跟著重起來。
但他隻是穩穩地蹬著車，手臂的線條甚至冇有繃緊，彷彿那增加的負擔不過是多穿了一件衣裳。
風捲著不知哪裡來的煤灰味，還有冬日空氣裡那種乾冷的、凜冽的氣息，撲在麵巾上。
他眯了眯眼。
今天跑了兩處地方，都是不起眼的小門臉。
話不用多，東西拿出來，對方驗看，然後便是黃澄澄的金子遞過來。
他隻要那種成色的，彆的免談。
一瓶，換一條小的。
數目是早就定好的，彼此心照不宣。
最後清點，不多不少，正好是那個數。
這筆進項，夠他安安穩穩過上很長一段日子了。
就算那棵“樹”
暫時不再往下掉東西，也足夠了。
念頭閃過時，他的手指無意識地在車把上輕輕叩了一下。
巷子越走越深，兩側的牆垣越來越高，將天空割成狹窄的一道。
光線暗淡，但前方隱約透出更開闊的街口的光亮。
那些綴在後麵的影子，早被這七拐八繞的路徑甩得不見了蹤跡。
他始終冇回頭。
後頭的事，想了也是白想。
他不過是個尋常人。