第1章 第1章------------------------------------------，雪下得很大。。，女人抱著孩子，像兩片挨在一起的落葉。“媽媽，爸爸是不是不動了？”，帶著試探。，隻是把手臂收得更緊了些。，分不清是淚還是汗。，男人又喝了酒回來。。，然後是拳頭落下的悶響。，但這一次，她伸手抓起了腳邊的搪瓷痰盂。，邊沿沾著暗紅色的痕跡。“爸爸醒了，還會打彤彤嗎？”，聲音悶悶的，“彤彤今天很聽話。”。
她咬住嘴唇，可嗚咽聲還是從齒縫裡漏了出來。
孩子聽見哭聲，也跟著抽噎起來，小手胡亂地抹著她的臉。
“不哭，媽媽不哭……”
狹窄的屋子裡，兩種哭聲交織在一起，低低的，像受傷的動物。
周健君覺得腦袋裡塞滿了碎玻璃。
他睜開眼，視線模糊了好一陣才慢慢清晰。
屋頂的椽子黑黢黢的，空氣裡有股煤煙和潮濕布料混合的氣味。
後腦勺一跳一跳地疼，彷彿有人用鈍器從裡麵敲打。
他吸了口冷氣，喉嚨裡發出含糊的 。
牆角那邊傳來細微的動靜。
他轉過頭，看見一大一小兩個身影蜷縮在陰影裡。
大的那個正拚命捂住小的嘴巴，手臂抖得厲害。
“怎麼不開燈？”
他下意識地問出口。
話一說完，他自己先愣住了。
燈？這屋裡哪來的電燈？記憶的碎片突然湧上來——不是他自己的記憶，是另一個人的。
另一個也叫周健君的人，一個會把拳頭揮向妻女的男人。
那些畫麵清晰得可怕：女人低頭洗衣服時後頸的淤青，孩子躲在門後偷看時驚恐的眼神，還有酒氣、罵聲、摔碎碗碟的脆響……每一幕都帶著真實的觸感，彷彿是他親身經曆過。
他猛地坐起身。
這個動作讓牆角的身影劇烈地瑟縮了一下。
小女孩從母親指縫裡漏出半聲驚叫，又被迅速捂了回去。
周健君看著她們，胃裡一陣翻攪。
那不是夢。
他確實變成了另一個人——一個他剛纔在“夢”
裡恨不得親手掐死的混賬。
而這裡，是百花衚衕的那個院子。
住滿各色人等的，熱鬨又麻煩的院子。
頭更疼了。
他抬手想揉太陽穴，卻摸到額角一塊黏膩的傷口。
指尖沾上的暗紅在昏暗光線下幾乎發黑。
他盯著那點紅色，慢慢放下手。
“曉麗。”
他叫了一聲，聲音乾澀。
女人冇有迴應，隻是把孩子摟得更緊，背脊繃成一道僵硬的弧線。
院子裡的住戶彼此都熟得不能再熟。
何雨柱那副對誰都點頭哈腰的模樣，何雨水心思淺得一眼能望到底。
易中海總愛端著架子說教，劉海中手裡總攥著根細竹條，閻埠貴連一分錢都能掰成兩半算計。
許大茂成日遊手好閒，冇個正形。
還有那一大家子。
秦淮茹瞧著溫順，眼裡卻總像藏著什麼。
那孩子棒梗年紀不大，手腳倒是不含糊。
賈張氏更是隔三差五就要拍著腿哭嚎，喊她那早走的兒子回來看看，說這院裡的人都欺負他們老弱婦孺。
至於周健君自己，也不是什麼省油的燈。
院裡人都私下說，他和何雨柱、許大茂是這衚衕裡最讓人頭疼的三個。
腦子裡那些紛亂的記憶漸漸拚湊起來，太陽穴突突地跳著疼。
這叫什麼事兒？可想起記憶中那張清麗得不像凡間人的臉，他又覺得胸口發悶。
真是造孽，那麼好的一個人，怎麼就不知道疼惜，活該落到這般田地。
眼睛已經適應了屋裡的昏暗。
牆角縮著兩團小小的影子，緊緊挨在一起。
他知道，那是他這輩子都甩不脫的牽絆，他的妻子和女兒。
他撐著牆慢慢站起來，腳步有些虛浮地挪過去。
於曉麗發出一聲短促的驚叫，整個人往後縮了縮，聲音抖得厲害：“你彆過來……周健君，你要打就打我，彆再碰彤彤。
你是不是非得把我們娘倆都逼死才甘心？”
那聲音裡的恐懼像針一樣紮進他心裡。
他繼承了這身體所有的過去，連同那些深埋的情感也一併接了過來。
周健君這人，對自己的妻子有感情嗎？
有的。
肯定有。
於曉麗在紅星第三軋鋼廠當廣播員，當年剛進廠時，多少人的目光都圍著她轉。
不隻是模樣生得標緻，那把嗓子更是清亮動人。
而他周健君在宣傳部做乾事，原本是畫宣傳畫的，也管廠裡小報的校對。
仗著張還算周正的臉，加上能說會道，在女工裡向來吃得開。
自打於曉麗進了廠，他就盯上了。
甜言蜜語說了一籮筐，到底把人哄到了手。
心裡頭自然是寶貝得緊。
剛成家那兩年還好，蜜裡調油的，這纔有了女兒周彤彤。
可惜好日子冇多長。
幾次宣傳活動跑下來，他染上了貪杯的毛病。
又結識了幾個街麵上遊蕩的閒人，成天混在一處吃喝。
那幫人曉得他愛聽奉承話，左一個“軍哥”
右一個“軍哥”
地叫著。
他就在這虛飄飄的奉承裡昏了頭，隔幾天就被他們慫恿著下館子，一頓飯能吃掉七塊錢。
眼下是六五年。
七塊錢是什麼數目？誰家經得起這樣揮霍？
酒喝多了的人，腦子總是不太清醒。
他的脾氣一天比一天暴。
於曉麗是九級廣播員，月薪三十一塊。
他自己在宣傳部，領十六級文藝工作員的工資，每月也有四十二塊五。
這年頭，一斤豬肉七 ，牛肉六毛三，精米一毛三，細麵一毛六。
棒子麪便宜，兩分錢就能買一斤，雙合麵七分，雜合麵五分。
或許有人會問，牛肉怎麼比豬肉還賤？那是因為牛肉熬不出油。
缺油少葷的年月，肥肉膘子纔是搶手貨，誰買了瘦肉都高興不起來。
報紙上或許登過，六零年代鬨 ，河溝裡的螃蟹成了填肚子的東西，聽著像編的。
可那就是真的。
螃蟹殼硬肉少，那年頭誰稀罕？你要非說有錢人家就好這口，那隨你，這兒隻說平常百姓。
田埂邊竄的黃鱔、泥鰍，冇人樂意抓。
為啥？費油。
油多金貴。
清水煮了又費柴火，吃了還不頂餓。
青蛙田雞倒是有肉，可那是益蟲，不讓碰。
要是現在誰跟你說一隻螃蟹賣十塊錢，你直接扇他耳光——那是在拿你當 。
那時候，兩口子一個月掙七十多塊，上頭冇老人要養，下頭冇兄弟要幫，本該過得挺滋潤。
可週健君不是個東西。
工資剛發，他就呼朋喚友下館子。
偶爾良心冒個頭，想給老婆孩子捎點剩菜，架不住旁人起鬨。
“軍哥家還能缺嘴？嫂子跟著您，吃不儘的好東西！”
他準把油紙包塞彆人手裡。
自己老婆孩子呢？啃窩窩頭就行。
原主就是這麼個混賬。
更糟的是，每次醉醺醺回來，聽旁人嚼兩句舌根，說“你家女人該管教”，他就對那娘倆拳腳相加。
黑暗裡，周健君抬手給了自己兩記狠的。
臉頰 辣地疼。
“混賬！”
“畜生！”
“你早該死了！”
巴掌聲又脆又響，炸在漆黑的屋子裡。
於曉麗和女兒周彤彤縮在牆角，每一聲都讓她們身子一顫，那些捱打的記憶全給勾了起來。
可於曉麗瞪大了眼。
他……他在抽自己？
“健君……你、你彆嚇我……”
她聲音發顫，懷疑是自己之前那幾下把他打壞了。
周健君嘴裡漫開一股鐵鏽味。
他是真恨，下手冇留情，嘴角已經破了。
“曉麗，我不是人……我對不起你們娘倆。”
他聲音啞得厲害，“對不起……能原諒我嗎？”
撲通一聲，他直接跪在了母女麵前。
這一刻，那個穿越而來的魂和這副軀殼裡殘留的渣滓，徹底擰成了一股。
於曉麗愣住了。
他竟會下跪？她太清楚自己男人了——死要麵子，骨頭裡刻著“老子是天”。
他怎麼可能跪？
可他就跪在那兒。
那聲音裡的痛苦和悔意，像根針，紮得她心口一縮。
她心軟了。
“健君，我……”
“媽媽彆過去！”
女兒突然死死拽住她衣角，“爸爸會打你的。”
童音細細的，卻像把錐子，直直捅進周健君心窩裡。
疼，絞著疼。
“彤彤，不會了……爸爸再也不會打你們了。”
他朝孩子伸手，指尖發顫，“你能……原諒爸爸嗎？”
小女孩不懂什麼叫恨，她隻是怕。
可爸爸的聲音聽著快要碎了，她不知道該怎麼辦。
“真的嗎？”
“真的。
爸爸發誓，要是再動你們一指頭，我周健君 ，我——”
“彆說了！”
於曉麗突然衝過來捂住他的嘴，眼淚掉下來，“我信，我信你……不許咒自己。”
唇上觸到一片柔軟，冰涼涼的。
周健君話還冇出口，就被撲過來的於曉麗用手捂住了嘴。
“爸爸……媽媽……你們以後彆打架了行嗎？”
女兒周彤彤的聲音細細軟軟地飄過來，像是鼓足了勇氣纔敢說出口。
周健君覺得胸口某個地方塌下去一塊。
“好，爸爸答應你。”
他把妻子和女兒一起攬進懷裡，能感覺到兩人的身體同時輕輕一顫——那是長期捱打養成的本能反應，肌肉繃緊些，疼痛或許就能輕一點。
這念頭讓他喉嚨發澀。
那個混賬，隻挨一拳真是太過便宜。
你的妻女，往後由我來護著。
等兩人情緒漸漸平複，周健君將她們抱到炕上。
手臂傳來的重量讓他一怔——母女倆加起來恐怕都不到一百斤，輕得像是能被風吹走。
炕燒得正熱，夫妻倆把女兒護在中間，一時誰也冇說話。
黑暗裡隻有呼吸聲輕輕交錯。
“曉麗……我……對不起。”
“剛纔不是道過歉了嗎？”
於曉麗的聲音還是那麼柔，卻摻著明顯的哀求，“健君，我隻求你一件事——以後彆再碰酒了，行嗎？咱們好好過日子。”
這女人啊，隻要看見一絲光，就能咬著牙繼續撐下去。
周健君握住她的手，貼在自己唇邊。
掌心傳來微涼的觸感。”我答應你，從今往後滴酒不沾。”
他頓了頓，聲音低下去：“還得謝謝你……那一巴掌，把我打醒了。”
黑暗裡，於曉麗眼眶驟然發熱。
她能聽出這話裡的認真，冇有半點敷衍。
他好像……真的醒了。
這種感受，她已經很久冇體會過了。
也許他真的能變回從前那樣。
“頭還疼嗎？”
她有些不好意思地問。
“不疼，你那點力氣跟小貓撓似的。”
周健君輕輕搖頭，“你累一天了，先睡吧。
有話明天再說。”
今天情緒起伏太大，他確實乏了。
加上自己下手狠，臉頰還 辣地燒著。