週六清晨，言清漸騎上自行車出了城。車後座綁著兩個大布袋，裡麵裝得鼓鼓囊囊。清晨的鄉村土路上沒什麼人，隻有車輪碾過碎石時發出的沙沙聲，和偶爾從路邊林子裡傳來的鳥鳴。
秦家村還是老樣子。土坯房、籬笆院、曬穀場上堆著麥秸，幾隻瘦狗在牆根下曬太陽。車子騎進村時，已經有眼尖的村民認出了他。
「喲，秦家女婿回來啦！」
「言主任！又來送節禮啊？」
言清漸笑著點頭打招呼，腳下蹬得更有力了些。到了秦家門口，秦母正端著簸箕在院裡篩豆子，見他來了，忙放下手裡的活計。
「清漸來啦！怎麼也不提前說一聲！」秦母擦著手迎上來。 超好用，.隨時享
「媽，今天週末，正好有空。」言清漸停好車，開始解後座的布袋，「淮茹懷孕了，我來報個喜。」
「啥？」秦母愣住了，隨即臉上綻開一個大大的笑容，「淮茹有啦？哎喲！這可真是…真是大喜事！」
秦父聽到動靜從屋裡出來，聽到這話也樂得合不攏嘴：「幾個月了？啥時候的事？」
「剛查出來，六週左右。」言清漸把兩個布袋提進屋，放在堂屋的桌上，「這是給二老帶的，魚肉、補品、茅台酒，水果…您二老補補身體。」
秦母看著那些東西，又是高興又是心疼：「你這孩子，每次都帶這麼多，得花多少錢啊…」
「應該的。」言清漸笑笑，在條凳上坐下，「爸，媽，其實今天來，是淮茹讓我過來跟您二老商量。」
「你說。」秦父掏出菸袋，卻沒點，隻是拿在手裡。
「淮茹懷孕了，需要人照顧。我在廠裡也忙。」言清漸說，「淮茹想著，能不能讓京茹過去住一陣子，幫著照顧照顧她？」
秦父秦母對視一眼。秦母猶豫道：「京茹那丫頭…倒是勤快，就是年紀小，怕照顧不好…」
「十四了，不小了。」言清漸說，「讓她過去，一是照顧淮茹，二來也能在城裡見見世麵。要是她願意，等淮茹生完孩子，可以在城裡給她找個工作，或者上學也行。」
這話說到了點子上。秦父眼睛一亮：「那敢情好！京茹那丫頭機靈，要是能在城裡落下腳，將來就不用回村裡刨地了。」
正說著，門外傳來腳步聲。秦京茹提著豬草籃子進來，看到言清漸，眼睛一亮：「姐夫！」
「京茹，來。」言清漸招招手。
秦京茹放下籃子，小跑過來。小姑娘穿著補丁衣服，但洗得乾淨，兩條麻花辮垂在肩頭，眼睛亮晶晶的。
「京茹，想不想去城裡住？」言清漸問。
秦京茹愣了下，隨即用力點頭：「想！」
「你姐懷孕了，想讓你去照顧。」言清漸溫和地說，「你過去幫著做飯、洗衣、打掃屋子，平時陪你姐說說話。吃住都你姐管，每個月還有零花錢。等以後，再給你在城裡找個出路。願意嗎？」
秦京茹的眼睛越瞪越大，連連點頭：「願意！願意！我願意！」
秦母還想說什麼，秦父擺擺手：「就這麼定了。京茹，去叫你爹孃過來。」
不一會兒，秦京茹的父母——秦大伯和秦大媽來了。聽說了來意，秦大伯搓著手，有些侷促：「京茹她姐夫，京茹這孩子沒出過遠門，怕給您添麻煩…」
言清漸從懷裡掏出一個紅紙包，雙手遞給秦大伯：「大伯，這是給京茹的，也算是我和淮茹的一點心意。」
秦大伯接過，捏了捏厚度，手一顫。開啟一看，是十張大團結——整整一百塊。在這個農村壯勞力一年掙不到五十塊的年代，這簡直是一筆钜款。
他的表情從驚訝到激動，最後化為滿臉笑容：「言主任太客氣了！京茹能跟著您和淮茹，是她的福氣！」
他把紅紙包小心地收進懷裡，轉身對秦京茹說：「京茹，去了城裡，要勤快，眼裡要有活。什麼都聽你姐和姐夫的，知道不？」
「知道了，爸。」秦京茹乖乖點頭。
秦大伯又看向言清漸，話說得直白：「京茹她姐夫，京茹這丫頭以後就跟著她姐了。她姐怎麼安排，我們都沒意見。隻盼著您和淮茹能給她在四九城找個出路，工作也好，上學也罷，能留在城裡最好。將來嫁人…也勞你們多費心。」
這話說得明白——秦京茹以後的人生，就託付給秦淮茹和言清漸了。
言清漸鄭重地點頭：「大伯放心，淮茹的妹妹就是我的妹妹。一定給她安排好。」
事情就這樣定了下來。秦京茹隻收拾了一個小包袱，裡麵就兩件換洗衣服和一雙布鞋。秦母不放心，又塞了幾個煮雞蛋讓她路上吃。
回城的路上，秦京茹坐在自行車後座，緊緊抓著言清漸的衣服。她第一次坐自行車，第一次出遠門，又是興奮又是緊張。
「姐夫，城裡…真的有那麼好嗎？」她小聲問。
「以後你就知道了。」言清漸蹬著車，笑著說。
---
回到小院時，已經下午三點多了。秦淮茹正在院裡曬太陽，看到言清漸帶著秦京茹進來，又驚又喜。
「京茹？你來了！」
「姐！」秦京茹跑過去，眼睛紅紅的，「爹和阿叔讓我來照顧你。」
言清漸把京茹父母的話轉述了一遍。秦淮茹聽完，沉默了片刻，然後拉住秦京茹的手：「來了就好。以後這兒就是你家。」
她帶著秦京茹進屋，做的第一件事，就是開啟衣櫃，開始往外拿衣服。
「這件襯衣你先穿著…這條褲子可能有點長，我給你改改…這雙鞋你先試試…」秦淮茹一邊說，一邊把衣服鞋子往秦京茹身上比劃。
秦京茹愣愣地看著那些衣服——沒有補丁，顏色鮮亮，布料柔軟。還有那雙小皮鞋，黑色的，亮晶晶的。
「姐…這太貴重了…」她小聲說。
「說什麼呢。」秦淮茹不由分說地開始給她換衣服，「你是我妹，穿我幾件衣服怎麼了？」
等秦京茹從裡到外換了一遍，站在鏡子前時，她自己都認不出自己了。合身的碎花襯衣，深藍色長褲，小皮鞋，兩條麻花辮被秦淮茹重新梳理過，還紮上了紅色的頭繩。
「真好看。」秦淮茹笑著說。
接下來，秦淮茹帶著秦京茹熟悉小院。自來水龍頭擰開就有水，秦京茹驚得張大嘴巴；電燈拉一下繩子就亮，她又驚又喜；廚房裡的白麪、大米、掛麵，還有那些她叫不出名字的調料，讓她眼花繚亂。
「姐…你們平時就吃這些？」秦京茹看著櫃子裡的白麪，不敢相信。
「嗯。」秦淮茹開啟另一個櫃子，「這是大米，這是小米，這是豆子…想吃什麼就做什麼。」
秦京茹感覺自己像在做夢。在村裡，一年到頭能吃上幾頓白麪就是好日子了。可在這裡，白麪大米像是尋常物。
晚飯是秦淮茹親自下廚做的。紅燒肉、炒雞蛋、白菜燉粉條、雞肉炒蘑菇。秦京茹看著那一碗油亮紅潤的紅燒肉，遲遲不敢下筷子。
「吃啊。」言清漸夾了塊肉放在她碗裡。
秦京茹小口咬了一下，肉香在嘴裡化開，肥而不膩，瘦而不柴。她眼圈一下子紅了。
「怎麼了？」秦淮茹關切地問。
「沒…沒什麼。」秦京茹低頭扒飯，眼淚卻掉進了碗裡，「就是…就是覺得像是在夢裡。」
這話說得樸實，卻讓在座的人都心裡一酸。
晚上，秦淮茹給秦京茹安排了房間——就在嬰兒房隔壁，床單被褥都是新的。秦京茹躺在柔軟的被子裡，看著窗外透過來的月光，怎麼也睡不著。
她想起村裡的土炕，想起漏雨的屋頂，想起每天要走三裡路去打水，想起一年到頭難得吃幾回的肉…
而現在，她有了自己的房間，有自來水，有電燈，有吃不完的白米飯和肉。
她翻了個身，把臉埋進枕頭裡。枕頭很軟，有陽光的味道。