吉普車在長安街上疾馳，輪胎碾過殘雪，濺起細碎的泥點。
「『十院十九所告急』，『中科院光電所停工待料』，『四機部十二廠無法按期交付元器件』。」寧靜念著手裡的電報摘錄，眉頭擰成一團，「春節剛過，告急電報像雪片一樣飛到國防工辦。」
言清漸盯著窗外飛速掠過的街景，手指在膝蓋上輕輕敲擊。
「『596任務』配套測試裝置研製任務，國防科委3月10日下達的命令。」寧靜翻到下一頁，「中科院十一個研究所承擔光熱引數和力學引數測試，一共十五項。十院十九所承擔遙控遙測裝置——原子彈的『大腦』。十院十所承擔無線電劑量遙測裝置，代號601。全部要求年底完成樣機，明年一季度交付。」
吉普車拐進一條狹窄的衚衕，停在一棟灰色小樓前。門口掛著一塊白底黑字的牌子：第四機械工業部十院。
「十院十九所的告急最嚴重。」言清漸推開車門，「他們負責的遙控遙測裝置，是整個核試驗的『神經中樞』。冇有它，原子彈炸了我們也收不到資料。」
寧靜跟在他身後，兩人快步走進小樓。
GOOGLE搜尋TWKAN
走廊裡瀰漫著煤球爐的煙氣，幾個穿藍布工裝的人端著茶缸子匆匆走過。拐角處的長椅上坐著四五個人，手裡拿著各種檔案，一臉焦急。
十九所的所長姓張，五十出頭，瘦高個，戴著一副深度近視鏡。他站在辦公室門口迎接，握手時手心全是汗。
「言主任，寧處長，你們可算來了。」張所長側身讓進辦公室，「屋裡坐，屋裡坐。」
辦公室裡堆滿了圖紙和檔案，僅有的兩把椅子上也放著資料。張所長手忙腳亂地收拾出一塊地方，請兩人坐下。
「張所長，不要客套。」言清漸開門見山，「告急電報上說，元器件供應嚴重不足，具體卡在哪兒？」
張所長從桌上翻出一份清單，雙手遞過來：「這是遙控遙測裝置所需的全部元器件清單，一共三百七十六種。目前能落實的隻有一百二十八種，缺口兩百四十八種。其中最關鍵的是這十七種電子管，全是蘇聯型號，現在買不到，國內又冇有替代品。」
言清漸接過清單，一行行看下去。寧靜湊過來，兩人頭挨著頭，快速瀏覽。
寧靜指著其中一行：「這個Г-411型電子管，是遙控發射機的核心器件。冇有它，整個裝置就是一堆廢鐵。」
張所長苦笑：「寧處長好眼力。這個Г-411，我們找遍了全國，四機部所有的電子管廠都說造不出來。工藝太複雜，技術要求太高，國內根本冇有現成的生產線。」
言清漸放下清單，看著張所長：「如果冇有Г-411，你們有什麼替代方案？」
張所長沉默了幾秒，然後說：「有兩個方案。一是重新設計發射機，用國產電子管代替。但重新設計至少需要半年，年底出樣機根本不可能。二是從國外想辦法，但蘇聯斷了，其他渠道……」
他冇有把話說完，但意思已經很清楚。
寧靜問：「除了電子管，其他元器件呢？國內有冇有能生產的？」
張所長翻開另一份檔案：「大部分都能在國內解決。四機部十二廠答應幫我們生產電阻電容，上海無線電一廠能提供部分電晶體。但還有三十幾種精密元器件，國內冇有廠家願意接——工藝要求高，產量又少，人家覺得不劃算。」
言清漸站起身，走到窗前。窗外是一片低矮的平房，遠處能看到幾個大煙囪冒著白煙。
「張所長，把這份清單影印三份。」他轉過身，「一份給四機部，一份給中科院，一份留在國防工辦。三天後，我要看到每一件元器件的解決方案——要麼有人生產，要麼有人研發，要麼有人找替代。」
張所長站起來，欲言又止。
寧靜看出他的猶豫：「張所長，有什麼困難直說。」
張所長嘆口氣：「言主任，寧處長，不是我不相信你們。但這三百多種元器件，涉及四機部、一機部、冶金部、化工部，還有中科院的好幾個研究所。我們十九所一個小小的所長，說話根本冇人聽。上次為了一種特種漆包線，我跑了三趟冶金部，人家連門都冇讓我進。」
言清漸走到他麵前，拍拍他的肩膀：「張所長，你不用跑了。從現在開始，所有對外協調，都由國防工辦出麵。你隻做一件事——把技術關把好，確保裝置質量。」
張所長眼圈有些紅，但忍著冇讓眼淚掉下來。
「言主任，有您這句話，我就是拚了老命，也要把裝置造出來。」
走廊裡傳來急促的腳步聲，門被推開。一個年輕人站在門口，氣喘籲籲地說：「張所長，中科院那邊又打電話來了，說聯試場地的事，再不定下來，他們的進度也要受影響。」
張所長一臉為難地看著言清漸。
言清漸說：「聯試場地怎麼了？」
張所長解釋：「所有參試裝置完成後，要進行野外聯試。需要一塊空曠的場地，架設天線，模擬真實試驗環境。現在有好幾家單位都在搶同一塊場地——我們十九所要，十院十所要，中科院好幾個所也要。場地隻有一個，誰先誰後，誰也說不服誰。」
寧靜問：「場地是誰管的？」
張所長說：「總參通訊兵部。他們說場地可以給我們用，但要國防工辦出麵協調。」
言清漸和寧靜對視一眼。
言清漸說：「張所長，你現在就給通訊兵部打電話，說國防工辦後天下午去他們那兒，協調聯試場地的事。」
張所長眼睛一亮：「好，我馬上打。」
走出十九所，天已經陰了下來。馮瑤把車開到門口，兩人上車。
寧靜靠在座椅上，長舒一口氣：「元器件，場地，還有那些冇人願意接的精密件。三座大山，一座比一座高。」
言清漸冇說話，隻是從公文包裡拿出筆記本，開始列清單。
寧靜湊過去看。筆記本上已經寫了三行：電子管攻關組、精密件協調組、聯試場地組。每組後麵列著涉及的部門和需要解決的問題。
「三天時間，把這些全跑完？」
言清漸頭也不抬：「不是三天，是一天。今天就把四機部和十院跑完。明天去中科院。後天上午去冶金部，下午去通訊兵部。」
寧靜看著他，冇再說話。
吉普車在衚衕裡穿行，拐上長安街。遠處的天空灰濛濛的，壓得很低。
「下一站去哪兒？」寧靜問。
「四機部。」言清漸合上筆記本，「去找他們部長，把電子管的問題解決掉。」