淩晨三點，國防工業辦公室會議室燈火通明。
言清漸站在白板前，手裡拿著紅藍兩色粉筆，白板上密密麻麻寫滿了數字、箭頭和批註。下麵坐著八個人——寧靜、王雪凝、沈嘉欣、林靜舒、衛楚郝、鄭豐年，還有臨時從檔案室調來的兩個筆桿子。
「現在是第三天淩晨三點。」言清漸的聲音有些沙啞，但眼神銳利，「距離向羅總長提交完整方案，還有不到二十小時。各部門，匯報各自板塊完成情況。」
王雪凝第一個站起來，手裡拿著厚厚一遝稿紙：「綜合規劃部分完成百分之九十。物資需求測算、生產指令分解、分配計劃三塊全部完成。但優先順序清單卡住了——總後那邊對『最優先』的定義有分歧。他們想把彈藥和防寒服並列第一，但我們評估認為，高原作戰防寒服更重要。」
「理由？」言清漸問。
「兩個理由。」王雪凝翻開筆記本，「第一，統計資料表明，高原非戰鬥減員中，凍傷凍死占百分之六十；第二，彈藥可以靠戰鬥間隙補充，但防寒服一旦損壞，在野外無法及時補充。」
言清漸想了想：「把資料附在方案裡，用腳註說明。優先順序還是按咱們的來——防寒服第一，彈藥第二，特種裝備第三。總後如果有意見，讓他們直接找我。」
「明白。」 超便捷，隨時看
「繼續。」
寧靜接話：「企業動員與生產保障部分完成百分之八十五。一百二十七家重點企業全部完成狀態轉換，其中一百零三家已開始執行增產計劃。但……」她頓了頓，「還有二十四家小廠，要麼裝置老舊轉產困難，要麼技術工人嚴重不足。我們評估認為，這二十四家廠的產能貢獻有限，但管理成本很高。」
「建議？」
「建議從方案中剔除，轉為備用產能。」寧靜說得很乾脆，「集中精力保障一百零三家主力廠。這樣管理效率能提高百分之三十，總體產量影響不超過百分之五。」
言清漸在白板上記了一筆：「資料支撐？」
「有。」寧靜推過來一份表格，「這是二十四家廠的產能占比分析。加起來月產能不到總體的百分之四點七，但協調這些廠花費了我們百分之二十的人力。」
「批準。」言清漸拍板，「但要做好預案——如果主力廠出問題，備用廠要能隨時頂上。」
「已經安排林靜舒處長負責這事。」
林靜舒點頭：「我這邊做好了接管方案。每個備用廠都指定了聯絡人，儲備了基本原料，一旦啟用，三天內可以恢復生產。」
「好。」言清漸看向運輸組，「你們呢？」
衛楚郝和鄭豐年對視一眼，鄭豐年先開口：「運輸協調部分完成百分之八十。鐵路專列、公路保障站、中轉站佈局全部落實。但有個硬骨頭——馱馬。」
「馱馬怎麼了？」
「數量不夠。」衛楚郝接話，「按計劃需要三千匹，目前隻徵集到一千八百匹。西藏、青海當地能呼叫的都呼叫了，但還差一千二百匹。從內地調的話，運輸成本太高，而且時間來不及。」
言清漸皺起眉頭：「一千二百匹……差這麼多？」
「高原地區馬匹本來就不多，還要留一部分給當地牧民生產生活。」鄭豐年解釋，「我們算過，如果從四川、雲南調馬，每匹馬運輸成本就要兩百元，而且路上可能損耗百分之十。」
會議室裡安靜下來。白熾燈發出輕微的嗡鳴。
突然，王雪凝開口：「能不能用騾子替代？」
所有人都看向她。
「騾子耐力比馬好，負重能力也強，而且高原適應性更好。」王雪凝繼續說，「我查過資料，西藏當地就有不少騾子。如果馬不夠，可以用騾子補一部分。」
衛楚郝眼睛一亮：「對！騾子！我怎麼沒想到！老鄭，咱們在青海調研時，不是見過很多馱運隊用騾子嗎？」
鄭豐年一拍大腿：「還真是！騾子雖然速度慢點，但穩當，適合走險路。而且騾子比馬便宜，徵集起來也容易。」
「那就調整。」言清漸在白板上修改數字，「馬一千八百匹，騾一千二百匹。楚郝，你負責跟當地政府協調，今天上午必須落實。」
「是！」
沈嘉欣這時候舉手：「主任，我這邊辦公室和檔案部分全部完成。檔案歸檔標準、資料覈查流程、會議製度都已經成文。但有個問題需要您定奪——方案正文裡，要不要附原始資料？」
「什麼意思？」
「就是那些工廠報上來的生產報表、運輸日誌、庫存清單。」沈嘉欣說，「如果全附上，方案厚度會增加三倍。如果不附，又擔心上級質疑資料來源。」
言清漸思考片刻：「附錄形式。正文後設七個附錄：一、企業生產資料；二、原材料庫存資料；三、運輸保障資料；四、技術工人分佈；五、質量檢測標準；六、應急預案；七、聯絡人名單。每個附錄單獨成冊，這樣既完整又不影響正文閱讀。」
「好辦法。」沈嘉欣記錄，「那我馬上組織人整理附錄。」
言清漸看了看牆上的鐘——淩晨三點四十。他走到窗前，拉開窗簾。外麵一片漆黑，隻有幾盞路燈亮著。
「各位，」他轉過身，「咱們已經連續奮戰了三天三夜。現在方案完成了百分之九十，最後百分之十是最難啃的硬骨頭。但我必須提醒大家——」他的目光掃過每個人，「羅總長要的不是一份漂亮的報告，而是一個可以立即執行、能夠支撐前線作戰的完整體係。所以接下來的十幾個小時，我們要做三件事。」
所有人都坐直了身體。
「第一，交叉核對。」言清漸說，「雪凝和寧靜核對生產計劃與企業能力是否匹配；楚郝和豐年核對運輸計劃與道路條件是否匹配；嘉欣核對所有資料與原始報表是否一致。今天上午十點前完成。」
「第二，模擬推演。」他繼續說，「下午兩點，我們要在會議室做一次全流程模擬——從下達生產指令，到物資送達前線。用真實資料，真實時間，找出可能卡殼的環節。」
「第三，精簡文字。」言清漸拿起一份初稿，「現在的方案太厚，兩百多頁。要壓縮到一百頁以內。去掉所有空話套話，隻留乾貨。雪凝，你文筆好，主筆精簡工作。」
王雪凝點頭：「我盡力。」
「不是盡力，是必須。」言清漸語氣嚴肅，「羅總長日理萬機，沒時間看長篇大論。我們要做到——他隨便翻開哪一頁，都能立刻看到關鍵資訊和決策依據。」
會議室裡響起一片記錄的聲音。
言清漸坐回座位，揉了揉太陽穴：「現在休息半小時。食堂準備了夜宵，去吃一點。四點半，繼續。」
眾人起身，椅子拖動聲在寂靜的深夜裡格外清晰。寧靜走到言清漸身邊，輕聲說：「你也吃點東西吧。三天了，你吃的飯加起來不到五頓。」
「等會兒。」言清漸擺擺手，「我再看看運輸這部分。騾馬的事解決了，但中轉站的倉儲容量資料好像有問題。」
他指著表格上的一個數字：「你看，日喀則中轉站設計容量五百噸，但按我們的運輸計劃，高峰期日吞吐量可能達到八百噸。這三百噸的缺口怎麼解決？」
寧靜湊過來看：「擴建？」
「來不及。」言清漸搖頭，「從設計到施工，至少一個月。」
「那……分流？」王雪凝不知什麼時候也過來了，「把部分物資直接送到前線集結點，繞過日喀則中轉站。」
「但這樣會增加前線集結點的壓力。」言清漸想了想，「而且前線集結點條件更差，倉儲能力有限。」
三人圍在桌前，對著地圖和表格苦思冥想。
突然，林靜舒端著一碗麵條走過來：「主任，先吃點……你們在看什麼？」
「日喀則中轉站容量不夠。」寧靜說，「差三百噸。」
林靜舒放下碗，盯著地圖看了幾秒：「為什麼不利用當地民房？」
「民房？」
「對。」林靜舒指著地圖上的一個點，「日喀則周邊有很多牧民定居點，他們的房子雖然簡陋，但遮風擋雨沒問題。我們可以租用一批民房作為臨時倉庫，派人看守。成本低，見效快。」
言清漸眼睛一亮：「這個辦法好！靜舒，你馬上聯絡西藏工委，請求他們協助落實。今天上午就要有初步結果。」
「好，我這就去打電話。」
林靜舒匆匆走了。言清漸這才端起那碗已經有些涼的麵條，大口吃起來。
寧靜看著他狼吞虎嚥的樣子，忍不住笑了：「慢點吃，沒人跟你搶。」
「時間就是搶出來的。」言清漸含糊不清地說，「師姐，你也去吃點。接下來還有硬仗要打。」
四點半，會議繼續。
這次的氣氛更緊張了。每個人麵前都堆著需要核對的檔案和表格，會議室裡隻有翻紙聲和偶爾的討論聲。
「王處長，你看這裡。」鄭豐年指著運輸計劃表，「從成都到昌都的公路運輸，你們計劃用五天。但我們實測過，雨季這段路最少要七天。」
王雪凝皺眉：「可這是根據交通部提供的資料計算的……」
「他們的資料是理想狀態。」衛楚郝插話，「我們昨天剛收到報告，318國道又有兩處塌方，維修需要三天。所以實際運輸時間要按十天計劃。」
「那整個運輸鏈條都要調整。」王雪凝快速翻看計劃表，「牽一髮而動全身……等我算算。」
她拿出計算尺，在紙上快速計算。會議室裡安靜下來，隻有計算尺滑動的聲音。
五分鐘後，她抬起頭：「調整完畢。整體運輸時間比原計劃延長兩天，但可以通過增加車次、提高裝載率來彌補。不過這樣一來，車輛周轉率要提高百分之二十，司機的工作強度會很大。」
「司機的問題我來解決。」寧靜說，「我跟總工會協調過，可以組織一支戰時運輸突擊隊，黨員帶頭，三班倒，人停車不停。」
「好。」言清漸在方案上做標註，「把這個寫進應急預案裡。」
核對工作一直持續到早上七點。窗外天色漸亮，食堂送來了早餐——饅頭、粥、鹹菜，還有難得的煮雞蛋。
言清漸剝著雞蛋，眼睛還在看檔案：「雪凝，精簡工作什麼時候開始？」
「上午九點。」王雪凝說，「我組織了六個文筆好的同誌，分三組，每組負責壓縮一部分。中午十二點匯總，下午兩點前完成最終稿。」
「來得及嗎？」
「來得及。」王雪凝很肯定，「其實大部分內容都是資料和表格，真正需要精簡的文字不多。主要是把那些『高度重視』『切實加強』之類的套話刪掉。」
沈嘉欣笑了：「雪凝處長說到點子上了。我看了初稿，光『確保』這個詞就用了兩百多次。」
「那就改成『必須』。」言清漸說，「戰時用語要乾脆利落，不要模稜兩可。」
「明白。」
八點整，言清漸站起身：「現在開始模擬推演準備。雪凝，你扮演總後下達需求；寧靜，你扮演企業組織生產；楚郝、豐年，你們扮演運輸排程；靜舒，你扮演一線協調；嘉欣，你扮演中樞匯總。我扮演……羅總長。」
眾人都笑了，氣氛稍微輕鬆了些。
「九點準時開始。」言清漸看了看錶，「現在還有一小時，大家抓緊時間熟悉自己的角色和流程。記住——這次推演要用真實資料，真實時間，不能放水。」
眾人散去。言清漸獨自留在會議室，看著白板上密密麻麻的筆記。
三天，七十二小時。從接受任務時的千頭萬緒，到現在方案初具雛形。這背後是無數個不眠之夜，是成堆的資料包表，是各處的電話協調，是工廠車間的技術改造。
但還不夠。方案寫出來隻是第一步，能不能執行纔是關鍵。
他走到窗前，看著院子裡陸續上班的人群。新的一天開始了，而他們的三天倒計時，也進入了最後階段。
九點整，模擬推演準時開始。