「所以王工，您這份設計變更單，到底是按技術標準來，還是按『政治掛帥』來？」
上午九點，南京714廠的小會議室裡，空氣裡瀰漫著濃重的菸草味和更濃重的火藥味。長條會議桌一邊坐著三個人——總工程師王振國、技術科長老李、年輕設計師小周。另一邊坐著廠黨委書記張德海和宣傳科長。
張德海五十多歲，頭髮梳得一絲不苟，說話時喜歡用手指敲桌子：「王總工，我不是否定你的技術方案。但你要明白，任何技術工作，都要在政治指導下進行。你這個設計變更，把零件重量減輕了15%，這很好，符合『多快好省』的精神。可是——」
他頓了頓，加重語氣：「可是你把原本計劃採用的『國產特種鋁』，換成了『進口鋁合金』，這就有問題了！這涉及到『自力更生』的原則問題！」 （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 ，.超讚 網站，觀看最快的章節更新）
年輕設計師小周忍不住插話：「張書記，國產鋁的強度隻有進口料的70%，如果按原設計用國產料，零件的安全係數就不夠了……」
「小周同誌！」張德海打斷他，「你這種思想很危險！什麼叫『不夠』？咱們中國工人有智慧、有幹勁，材料差一點，可以用革命熱情補上嘛！當年小米加步槍都能打敗飛機大炮，現在一點材料差距算什麼？」
技術科長老李苦著臉：「張書記，這不是革命熱情能補的。這是物理規律，強度不夠，零件在高載荷下會疲勞斷裂，裝在飛機上要出事的……」
「出事？出什麼事？」張德海一拍桌子，「你們這些技術人員，就是太保守！太迷信洋玩意兒！咱們要相信群眾，相信工人階級的創造力！」
王振國一直沒說話，隻是低頭翻看著手裡那份設計變更單。這是一份航空發動機支架的設計優化方案——通過改進結構，把零件重量從8公斤降到6.8公斤，但必須使用更高強度的進口鋁合金才能保證安全。
方案在技術委員會已經討論了三輪，所有工程師都同意。但卡在廠黨委這裡，就因為「材料進口」四個字。
會議已經開了一個小時，毫無進展。窗外的梧桐樹在秋風中沙沙作響，會議室裡的煙霧更濃了。
這時，會議室的門被輕輕敲響了。宣傳科長去開門，愣了一下：「你們是……」
「國防工業協作辦公室，言清漸。」門口的人聲音平靜，「聽說你們在討論一個重要技術方案，我來聽聽。」
張德海趕緊站起來，臉上堆起笑容：「言主任！您怎麼來了？快請進快請進！我們正在學習『反修防修』精神，討論技術工作中的政治方向問題……」
言清漸走進會議室，身後跟著馮瑤和秦京茹。他掃了一眼滿屋的煙霧，微微皺眉，但沒說什麼，在會議桌旁的空位坐下。
「繼續討論，不用管我。」他說，「我剛好路過南京，聽說714廠有個重要設計變更卡住了，過來學習學習。」
張德海有些尷尬，但還是硬著頭皮繼續：「言主任，情況是這樣——王總工他們設計了一個新方案，技術上確實有改進，但要用進口材料。我們認為，這違背了『自力更生』的原則，應該用國產料，通過優化設計和加強工藝來彌補材料差距……」
言清漸看向王振國：「王總工，國產料和進口料的效能差距，具體是多少？」
王振國立刻回答：「抗拉強度差30%，疲勞壽命差50%。如果用國產料，按現有設計，零件的安全係數隻能達到1.5，低於航空標準要求的2.0。除非把零件加厚20%，但那樣重量就減不下來了。」
「加厚20%……」言清漸想了想，「重量會增加多少？」
「大概1.2公斤。整個支架會從6.8公斤變成8公斤，回到原點。」
言清漸點點頭，又問：「這個支架用在哪個型號上？」
「新研製的殲擊機，發動機懸掛支架。一台飛機用四個，總重量很關鍵。」
「如果超重，會影響什麼？」
「影響推重比，影響機動性，影響航程。」王振國說得很直白，「簡單說，就是飛機跑不快、轉不靈、飛不遠。」
言清漸轉向張德海：「張書記，您看這樣行不行——咱們算個帳。用國產料，零件超重1.2公斤，四個就是4.8公斤。飛機因此減少的作戰效能，帶來的潛在損失，和用進口料增加的外匯支出，哪個更值得？」
張德海張了張嘴，沒說出話。
「我再問一個問題。」言清漸繼續道，「如果因為材料強度不夠，導致支架在飛行中疲勞斷裂，發動機會不會掉？飛機會不會摔？飛行員會不會犧牲？」
會議室裡死一般寂靜。宣傳科長手裡的煙掉在了桌上，他都沒察覺。
言清漸站起身，走到窗前，推開一扇窗戶。秋風吹進來，沖淡了屋裡的煙霧。
「張書記，我理解您堅持『自力更生』的初衷。但『自力更生』不等於閉門造車，不等於明知有更好的選擇不用。」他轉過身，目光掃過在座的每一個人，「咱們搞國防工業，最終目的是什麼？是造出能用、好用、頂用的裝備，保衛國家，保衛人民。如果為了一個政治口號，降低裝備效能，增加安全隱患，那纔是最大的政治錯誤。」
他從秦京茹手裡接過一份檔案：「『科學十四條』裡有一條——『技術問題由懂技術的人決策』。具體到這件事，我的意見是：技術方案，聽王總工的；材料選擇，也聽王總工的。」
張德海的臉色變了變：「言主任，這……這會不會……」
「會不會什麼？會不會影響政治掛帥？」言清漸搖搖頭，「張書記，您知道什麼是真正的政治掛帥嗎？真正的政治掛帥，是保證技術決策的科學性，是保證武器裝備的可靠性，是保證戰士們的生命安全。而不是用政治口號，去乾涉具體的技術判斷。」
他走到王振國麵前，拿起那份設計變更單：「王總工，這個方案我支援。但你要做好三件事：第一，把國產料和進口料的效能對比資料，做成展板，讓全廠職工都看得懂；第二，組織一次公開的技術講座，講清楚為什麼必須用進口料；第三，給廠黨委寫一份詳細的技術說明，把前因後果、利弊得失說透。」
王振國用力點頭：「是！我一定做好！」
「還有，」言清漸補充道，「進口料的手續，協作辦幫你們協調。但你們要承諾——這批料，必須用在刀刃上，不能有一絲一毫浪費。每一克都要記在帳上，每一件成品都要可追溯。」
「保證做到！」
言清漸最後看向張德海：「張書記，您看這樣處理行嗎？既尊重了技術規律，也兼顧了政治原則。用進口料是手段，造出好裝備纔是目的。手段可以靈活，目的必須堅定。」
張德海沉默了很久，終於長長嘆了口氣：「言主任，您說得對。是我……是我太教條了。總想著政治口號，忘了咱們最根本的任務是什麼。」
他站起身，走到王振國麵前，伸出手：「王總工，剛才……對不住了。技術上的事，以後還是你說了算。我們黨委，做好保障，做好服務。」
兩隻手握在一起。會議室裡的氣氛終於鬆弛下來。
會議結束後，言清漸沒有立刻離開，而是在王振國的陪同下參觀了設計室。看著那些畫滿圖紙的繪圖板，堆積如山的計算稿，他輕聲問：「王總工，像今天這樣的『政治乾預技術』的情況，廠裡多嗎？」
王振國苦笑：「說實話，不少。特別是涉及到進口裝置、進口材料、新技術的採用，總有人拿『自力更生』『反修防修』來說事。有些技術人員怕惹麻煩，就寧可保守，也不敢創新。」
「這不行。」言清漸搖頭，「『科學十四條』就是要改變這種狀況。你們廠，可以作為『技術決策獨立試點』。我讓協作辦給你們發個正式檔案，明確總工程師在技術問題上的最終決定權。以後再有類似爭論，把檔案拿出來。」
「那可太好了！」王振國眼睛亮了，「有了尚方寶劍，我們技術人員就敢放開手腳幹了！」
離開714廠時，已是傍晚。秋日的夕陽把南京城的梧桐葉染成金黃。
坐在回招待所的車上，秦京茹整理著今天的記錄，忍不住問：「姐夫，您今天說的『手段可以靈活，目的必須堅定』，這句話說得真好。可我怎麼覺得……有些人就是想不通這個道理呢？」
「因為他們把手段當成了目的。」言清漸望著窗外的街景，緩緩道，「『自力更生』是手段，目的是建立自己的工業體係；『政治掛帥』是手段，目的是保證正確方向。可有些人，把手段神聖化、教條化，為了手段犧牲目的，這就本末倒置了。」
他頓了頓，語氣深沉：「咱們這一代人，要做的就是把顛倒的東西，再顛倒回來。讓技術歸技術，政治歸政治。讓懂技術的人管技術，懂政治的人管政治。各司其職，才能形成合力。」
秦京茹認真記下，又問：「那……南京這邊的問題，算是解決了嗎？」
「解決了一個廠，還有幾十個廠；解決了一個問題，還有幾百個問題。」言清漸笑了笑，「但就像推第一塊多米諾骨牌，隻要第一塊倒了，後麵的自然會跟著倒。咱們要做的，就是找準位置，推倒第一塊。」
車子駛過秦淮河，河麵上波光粼粼。