天津第二棉紡廠那台修好的織布機試車成功的訊息，像顆小石子投入池塘，在廠裡漾開了一圈漣漪。動力車間鍋爐那幾處「小手術」也立竿見影，漏汽聲沒了，工人們說：「嘿，清淨多了！」言清漸趁熱打鐵，讓老張把《指南》和天津二棉這兩件「速勝」案例整理成簡報，通過市輕工局發到了天津其他幾家輕紡企業。
很快，工作組接到了天津合成纖維實驗廠（簡稱「天合廠」）的邀請。這個廠規模不大，歷史不長，是58年上馬的，主要任務是試驗生產當時還算「新鮮事物」的聚酯纖維（滌綸），為後續國產化打基礎。廠裡的核心裝置，是幾套從不同渠道搞來的、型號混雜的二手聚合釜和後處理牽伸機組，被工人們戲稱為「八國聯軍」。問題很突出：產量低而不穩，斷頭率高，成品絲質量波動大。
「言局長，林工，久仰大名！」天合廠的齊廠長是個四十出頭、戴著眼鏡、看起來更像技術員的中年人，一見麵就熱情地握住他們的手，「我們聽說二棉的事，立馬就請示局裡，無論如何得把你們請來！我們這兒啊，不是『煤老虎』，是『病秧子』，裝置先天不足，後天失調，可把大家愁壞了！」
來到車間，林靜舒一眼就看到那幾台灰撲撲、管線纏繞如亂麻的聚合釜。她走到其中一台前，摸了摸外殼溫度，又看了看控製儀錶盤上那些不一致甚至缺失的標識，眉頭就蹙緊了。這比她預想的還要雜亂。
「齊廠長，有裝置原始圖紙嗎？哪怕是區域性的？」她問。
齊廠長苦笑：「林工，不瞞您說，沒有完整的。這幾台傢夥，有的是從兄弟單位淘換來的舊裝置改造的，有的是照著國外雜誌照片自己摸索著攢的。圖紙……有也是零碎的，對不上號。」
「那平時怎麼維護？怎麼判斷故障？」言清漸問。
「全靠摸索，憑經驗。」旁邊一個穿著油汙工裝、頭髮花白的老技術員嘆了口氣，「我是技術科的孫工。不瞞領導，我們就像給一個不知道內部結構的黑箱子看病，頭疼醫頭，腳疼醫腳。最要命的是卷繞那部分，不同批次的絲，張力不均勻，斷頭率一直下不來，一等品率……唉。」 【記住本站域名 看書就上，.超實用 】
林靜舒沒有說話，而是沿著生產線，從聚合釜、紡絲箱體、側吹風窗，一直走到卷繞機前，看得非常仔細。她時而伸手感受一下氣流，時而俯身觀察絲束的走向和抖動情況。言清漸跟在她身邊，沒有打擾，隻是偶爾和齊廠長、孫工低聲交談幾句，瞭解更具體的情況。
一圈走下來，林靜舒心裡大致有了譜。她看向孫工：「孫工，你們有沒有嘗試過，對卷繞機的導絲器位置和角度，進行係統性的調整測試？還有，側吹風的風速和溫度穩定性，資料有嗎？」
孫工一愣，隨即搖頭：「導絲器調過，但都是覺得哪兒不順眼就調哪兒，沒個章法。側吹風……裝置簡陋，就靠老師傅的手感和掛在視窗的棉絲飄動來看，沒準數。」
林靜舒的眼睛卻亮了。她轉向言清漸，語氣帶著一種遇到挑戰時的興奮：「言局長，齊廠長，孫工，我覺得問題有門兒。裝置雜是客觀困難，但工藝引數不穩定、控製粗放，是當前影響質量和產量的主要矛盾。我在上海一廠時，針對老舊滌綸裝置，摸索總結過一套《聚酯纖維廢舊裝置工藝引數標準化調整工藝包》，核心思想就是：在無法改變硬體的情況下，通過係統優化和穩定關鍵工藝引數，來最大程度挖掘裝置潛力，穩定產品質量。」
「工藝包？」齊廠長和孫工異口同聲，眼睛都亮了。
「對。」林靜舒肯定地說，「不是什麼高深理論，就是一整套針對類似我們眼前這種裝置狀況的、具體的操作方法和調整步驟。比如，如何用最簡單的方法測量並穩定側吹風條件，如何確定不同原液特性下的最佳紡絲溫度視窗，特別是，」她走到卷繞機前，「如何通過一套標準化的除錯流程，找到並固定導絲器、摩擦盤、卷繞筒管之間的最佳配合關係，大幅降低斷頭率。」
「林工，您這工藝包……能教給我們嗎？」孫工激動得聲音都有些發顫。
「當然可以。」林靜舒說得毫不猶豫，「但這需要廠裡全力配合，特別是需要像孫工您這樣有經驗的技術人員，還有操作老師傅們，我們一起動手，邊除錯、邊記錄、邊完善。可能需要反覆試驗，甚至會暫時影響一些產量。」
「產量不怕！」齊廠長一拍大腿，「隻要能解決問題，走上正軌，停幾天都值！孫工，你全權配合林工！要人給人，要東西給東西！」
接下來的三天，天合廠的小會議室變成了臨時技術指揮部。牆上掛起了林靜舒手繪的簡易工藝流程圖和關鍵引數控製表。工作組全員加上孫工挑選的幾名技術骨幹和操作好手，組成了攻關小組。
林靜舒是絕對的核心。她先花了大半天時間，帶著大家從最基礎的裝置狀況摸排開始，給每台主要裝置建立「病歷卡」，記錄下它們現有的、能測出來的所有引數。老張和小王負責記錄和資料整理，言清漸則負責協調資源和保障，處理小組提出的各種材料、工具需求。
第二天，進入實質除錯。先從相對簡單的側吹風係統開始。林靜舒教大家用細棉線、風速儀（廠裡好不容易找來的一個舊式葉輪風速儀）和點溫計，如何分割槽測量風窗各點的風速和溫度，找出不均勻的地方，然後用調節擋板、修補漏風處等土辦法，努力使條件均一穩定。這個過程繁瑣，需要極大的耐心。
言清漸一直跟在旁邊。他不懂具體技術，但總能恰到好處地提供支援。林靜舒需要人幫忙舉著風速儀在一個彆扭的位置保持不動時，他會很自然地接過去；她需要查閱某個資料時，往往一抬頭，就看到老張或小王已經把相應的記錄本翻好遞到了手邊；到了飯點，熱乎的飯菜總會準時出現，她的搪瓷缸裡永遠有溫度剛好的水。
除錯卷繞機是關鍵，也最磨人。為了找到那組「最佳配合關係」，需要不斷地微調導絲器的高度、角度，調整摩擦盤的接觸壓力和傳動比，更換不同硬度的皮輥……每調整一次，就要上絲試執行，觀察斷頭情況，測量絲筒的成型和張力。失敗、調整、再試……迴圈往復。
車間的噪音和悶熱讓人煩躁。一次，因為一個細微的角度偏差，整批試執行的絲束突然發生大麵積紊亂斷頭，卷繞機上一片狼藉。負責操作的一位年輕女工看著心血白費，又急又累，忍不住蹲在地上哭了起來。
氣氛一時有些低落。林靜舒也抿緊了嘴唇，額頭上全是汗珠，但她眼神依舊堅定。她走到女工身邊，拍拍她的肩膀：「小何，別哭。失敗是常事，說明我們離成功又排除了一條錯路。來，咱們一起看看，這次斷頭的主要形態和位置，能告訴我們什麼資訊。」
她的鎮定和鼓勵感染了大家。言清漸走過來，遞給小何和林靜舒一人一條乾淨的毛巾：「擦擦汗，歇五分鐘。老張，把這次失敗的所有引數和現象詳細記下來，這都是寶貴資料。」
短暫休整後，林靜舒對著記錄本，重新分析資料。言清漸就站在她身側，看著她專注的側臉，看著她用鉛筆在紙上飛快地演算、勾勒。陽光從高窗射入，照亮她額角晶瑩的汗珠和微微顫動的睫毛。那一刻，他心中湧起的不僅是佩服，還有一種難以言喻的……觸動。這個女人，瘦弱的身體裡，彷彿蘊藏著鋼鐵般的意誌和對技術純粹的熱愛。
「我明白了。」林靜舒忽然抬起頭，眼睛亮得驚人，「問題可能出在導絲器切入角和第一導絲盤線速度的匹配上。我們需要做一個更精細的同步微調。孫工，咱們再試一次！」
這一次，她親自上手，在言清漸的輔助下（他幫她穩定住需要精密調節的部件），以不可思議的耐心和穩定，完成了那一係列微米級的調整。
上絲，開機。
所有人的心都提到了嗓子眼。絲束順利穿過導絲器，平穩地纏繞上摩擦盤，然後均勻地鋪展到旋轉的卷繞筒管上。一分鐘，兩分鐘……十分鐘過去了，沒有斷頭！卷繞成型的絲筒，外觀規整，手感張力均勻！
「成了！」孫工第一個喊出來，激動得老淚縱橫。小何和工人們歡呼雀躍。
林靜舒長長地舒了一口氣，這才感到一陣虛脫般的疲憊襲來，身體晃了一下。一直站在她側後方的言清漸，幾乎是本能地伸出手，穩穩扶住了她的胳膊。
「小心。」他的聲音很低，帶著不易察覺的關切。
林靜舒靠著他手臂的力量站穩，這一次，她沒有立刻掙脫。疲憊和成功的喜悅交織，讓她短暫地放任自己依賴這片刻的支撐。她能感覺到他掌心傳來的溫度和力量，那樣踏實，那樣讓人安心。她甚至貪戀這一秒的接觸。
但很快，她就站直了身體，輕輕脫開他的扶持，轉頭對他露出一個疲憊卻燦爛的笑容：「我們……好像成功了第一步。」
言清漸看著她的笑容，心裡某個地方，像是被羽毛輕輕搔了一下，癢癢的，軟軟的。他收回手，也笑了，笑容裡滿是讚許：「不是好像，是確實成功了。林工，你這套『工藝包』，首戰告捷。」
兩人的目光在空中短暫交匯，有什麼東西在悄然流動，卻又迅速被周圍沸騰的歡呼聲淹沒。聚酯纖維的攻堅戰，開啟了突破口，而有些東西，也在一次次並肩作戰、一次次不經意的觸碰與扶持中，悄然沉澱，生根發芽。
車窗外，天津的夕陽正紅，映照著車間裡每一張喜悅的臉龐，也悄悄染紅了某人心底，那片未曾言明的溫柔天地。