第二天會議的氣氛明顯不同了。
不再是需求「轟炸」，而是進入了實質性的技術對接。會議室裡多了一塊大黑板，上麵貼滿了各種草圖、引數列和問題清單。言清漸站在黑板前，手裡拿著粉筆，像個戰地指揮官在佈置任務。
「昨天我們梳理了四十七個問題。」他敲了敲黑板，「今天，咱們一個一個過。能解決的當場定方案，不能解決的明確攻關方向。先從第一個開始——」
他指向清單第一條：超精密工具機的維護與改造。
「這一項，我們機械院牽頭。」言清漸看向角落裡一位頭髮花白的老者，「周工，您是我們院工具機所的元老了，說說情況。」
周工推了推眼鏡站起來：「那台瑞士坐標鏜床，現在的情況是這樣……」他從懷裡掏出個小本子，上麵密密麻麻記滿了資料，「主軸徑向跳動還能控製在兩微米以內，但軸向竄動已經超標到五微米。導軌磨損不均勻，X向還好，Y向有零點零一毫米的凹陷……」
他講得很細，全是數字和專業術語。會議室裡不少人皺起眉頭——聽不懂。
言清漸卻在黑板上快速記錄著，時不時插話問：「主軸軸承換過嗎？用的什麼潤滑脂？導軌磨損的位置是不是在常用行程段？」
兩人一問一答，語速很快。沈嘉欣在角落裡飛快記錄，額頭上又冒汗了——這些術語太專業，她很多是第一次聽到。 【記住本站域名 讀小說就上，.超順暢 】
「等等，」飛彈專家王工忍不住打斷，「兩位，能不能說點我們能聽懂的？這工具機到底能不能用？」
言清漸轉過身：「能用，但不能完全滿足要求。需要大修，而且修完後還得重新校準精度。時間——」他看向周工，「周工您估個時間。」
周工算了算：「大修三個月，校準一個月，還得找蘇聯專家幫忙……至少半年。」
「半年太久了！」李主任又站起來，「我們可以自己動手嘛！我們廠有八級鉗工，手藝好得很！」
周工苦笑著搖頭：「李主任，這不是手藝問題。這台工具機的校準，需要一套標準量塊，一套雷射乾涉儀，還得有恆溫實驗室。這些我們都沒有。」
言清漸接過話：「所以問題一分為二：第一，現有裝置的修復；第二，新裝置的研製。」他在黑板上畫了個分叉，「修復這邊，周工負責，需要什麼條件直接提。研製這邊——」
他看向在座的幾位材料專家和光學專家，「需要大家幫忙。高精度光柵尺的刻劃，精密滾珠絲槓的研磨，數控係統的開發……這些都是跨學科的硬骨頭。」
會議室裡響起一陣嗡嗡的討論聲。言清漸這個思路很清晰——不糾結於一時一地，而是係統佈局。
宋主任點頭：「可以。周工，你列個清單，需要什麼裝置、什麼人才、多少經費，寫清楚。言院長，研製這邊也做個初步規劃。」
「好。」言清漸記下，轉向第二個問題：特種刀具。
這次站起來的是一位戴金絲眼鏡的瘦高個，姓孫，是磨料磨具研究所的專家。他說話慢條斯理，但內容卻讓人心驚：「金剛石刀具我們現在能做，但質量不穩定。十片裡有三片能用，五片勉強，兩片直接報廢。問題出在焊接工藝——金剛石和刀杆的熱膨脹係數不一樣，一焊就裂。」
「那立方氮化硼呢？」有人問。
「更糟。」孫工推了推眼鏡，「立方氮化硼的合成工藝我們還沒完全掌握。現在做出來的顆粒，硬度夠了，但韌性不夠，一切削就崩刃。」
會議室裡又是一陣沉默。巧婦難為無米之炊，再好的工具機，沒有好刀具也是白搭。
言清漸思考片刻：「孫工，你們所現在缺什麼？裝置？還是理論指導？」
「都缺。」孫工很老實，「高壓合成裝置是五十年代從蘇聯買的，老化了。理論方麵……我們連金剛石和金屬的介麵結合機理都沒搞明白，全憑經驗試。」
「那就兩條腿走路。」言清漸果斷道，「一方麵，申請進口新裝置；另一方麵，組織理論攻關。孫工，你們所能不能和金屬所、物理所聯合搞個課題組？把介麵問題搞明白。」
孫工眼睛一亮：「這個思路好！我回去就寫報告！」
「我幫你協調。」宋主任當場拍板，「需要哪幾個所的人，你列名單。」
第三個問題，第四個問題……會議像一台精密的機器，在言清漸的引導下高效運轉。每個問題都被拆解、分析、分配任務。有人負責理論計算，有人負責實驗驗證，有人負責裝置改造。
中午休息時，沈嘉欣終於有機會給言清漸倒了杯水。他接過來一飲而盡，這才發現嗓子已經啞了。
「院長，您慢點說。」沈嘉欣輕聲提醒，「下午還有半天呢。」
言清漸擺擺手：「沒事。」他看向沈嘉欣的筆記本，「記錄跟得上嗎？」
「跟得上。」沈嘉欣翻開本子，「就是有些術語……我標了紅，晚上回去查資料。」
言清漸看了一眼，筆記本上密密麻麻，但條理清晰。他難得地露出讚許的表情：「很好。晚上我抽時間給你講講。」
這話讓沈嘉欣心裡一暖，用力點頭。
午飯是簡單的盒飯，但沒人挑剔。大家三三兩兩聚在一起，還在討論技術問題。言清漸被幾位專家圍住，邊吃邊比劃。
李主任端著飯盒湊過來，語氣比昨天客氣多了：「言院長，上午聽您一分析，我算是明白了。我們廠以前那些『土辦法』，確實上不了檯麵。」
言清漸笑笑：「李主任客氣了。土辦法有土辦法的用處，但要用對地方。像你們廠搞的那個導軌刮研工藝，就很有價值——雖然慢，但精度能達到要求。這次編工藝手冊，可以把你們的經驗收進去。」
李主任頓時來了精神：「真的？那太好了！我回去就組織老師傅們總結經驗，寫成材料！」
「要寫詳細。」言清漸認真地說，「刮刀的角度、力度，紅丹粉的用法，每刮一遍能去掉多少……這些細節都要有。最好能拍照片，畫示意圖。」
「明白！明白！」李主任連連點頭，臉上笑開了花。
下午的會議進入深水區——工藝係統。
這個問題比單個裝置或刀具更複雜。它涉及的不僅是技術，更是管理、標準、乃至整個生產體係的變革。
言清漸在黑板上畫了個金字塔：「一個可靠的工藝係統，底層是基礎設施——恆溫車間、淨化環境、防震地基。中間是裝置與工裝——精度達標、狀態穩定。頂層是人與製度——訓練有素的操作者、嚴格規範的工藝流程、可靠的質量控製。」
他頓了頓，環視全場：「我們現在的情況是，底層缺，中間弱，頂層……幾乎沒有。」
這話說得很重，但沒人反駁。因為這是事實。
「先說底層。」言清漸指向金字塔底部，「恆溫車間，溫度波動要控製在正負一度以內。淨化環境，空氣潔淨度要達到每立方英尺塵埃粒子數少於一萬。防震地基，要能隔離外界振動，振幅小於一微米。」
他每說一個數字，會議室裡就安靜一分。這些要求，在當時中國的工業條件下，近乎天方夜譚。
「能做到嗎？」宋主任沉聲問。
「能，但難。」言清漸實事求是，「需要專門的建築設計，需要進口空調和過濾裝置，需要在地基裡打隔震溝、鋪減震層。投入很大，時間很長。」
「再難也要做。」宋主任斬釘截鐵，「這是基礎中的基礎。言院長，你們院能不能先搞個樣板間？不用大，一兩百平米就行。摸索出經驗，再推廣。」
「可以。」言清漸記下，「我們院正好再建新實驗樓，可以劃出一塊做恆溫淨化車間試點。」
「中間層——裝置與工裝。」言清漸繼續，「這個相對好辦，就是花錢、花時間。但頂層——」他指向金字塔尖，「這個最難。」
他放下粉筆，走到窗前，背對著大家：「我們可以進口最好的裝置，可以建最好的車間。但如果操作裝置的人不理解為什麼要這麼做，如果工藝流程可以隨意更改，如果質量檢查流於形式……那麼一切投入都是白費。」
會議室裡安靜得能聽到呼吸聲。
「我舉個例子。」言清漸轉過身，「昨天王工說的那個合金部件，加工時要嚴格控溫。為什麼？因為溫度變化會引起材料熱脹冷縮，影響精度。這個道理，設計師懂，工藝師懂，但操作工人懂嗎？他會不會覺得『差一度兩度沒關係』？會不會為了趕工時偷偷關掉冷卻係統？」
沒人回答。因為大家都清楚，這種情況很可能發生。
「所以，」言清漸走回黑板前，「我們需要建立一套全新的培訓體係。不僅要教工人怎麼操作，還要教他們為什麼這麼操作。要把每一個工藝引數背後的科學道理，講清楚，講透徹。」
他看向在座的幾位廠領導：「各位回去後，要從最優秀的工人裡選拔一批，送到我們院來培訓。我們要辦『精密製造特訓班』，學期半年，全脫產。學理論，學操作，還要學質量意識。」
李主任第一個響應：「我舉雙手贊成！我們廠先報十個名額！」
其他廠領導也紛紛表態。這個提議戳中了他們的痛點——現在缺的不是裝置，是能用好裝置的人。
會議進行到這裡，已經超出了單純的技術討論，進入了體係建設的層麵。言清漸的視野和格局，讓在座的每一個人都感到震撼。
宋主任看著言清漸，眼裡有欣賞，也有感慨：「言院長，你今天給我們上了一課。原來，真正的工業現代化，不僅是機器裝置的現代化，更是人的現代化，是思維方式的現代化。」
言清漸微微欠身：「宋主任過獎了。我隻是覺得，既然要做，就做到最好。否則，對不起國家投入，更對不起前線那些搞理論設計的同誌——他們算出來的每一個資料，都值得我們用最嚴謹的態度去實現。」
這番話讓所有人都動容。是啊，他們在這裡討論的每一個引數，背後可能都是某個實驗室裡無數個不眠之夜，都是某張圖紙上反覆計算的成果。
「好！」宋主任拍案而起，「那就這麼定了！言清漸同誌，從今天起，你就是國家尖端製造的『工藝總參謀』。這金字塔，你負責把它建起來！」
言清漸立正：「保證完成任務！」
接下來的討論更加具體。每個廠、每個研究所都領到了任務：有的負責裝置改造，有的負責工藝試驗，有的負責人才培養。言清漸像一台精密的計算機，把複雜的任務分解、分配，確保每個環節都有人負責。
沈嘉欣記錄得手都快抽筋了，但她心裡充滿了前所未有的激動。她親眼見證了一個宏大計劃的誕生——不是空泛的口號，而是實實在在的、一步一個腳印的行動方案。
晚上九點，會議終於結束。每個人都帶著厚厚的筆記本和沉重的任務離開了會議室。
言清漸是最後一個走的。他站在黑板前，看著上麵密密麻麻的圖表和清單，久久不動。
沈嘉欣收拾好東西，輕聲問：「院長，回去嗎？」
「再等會兒。」言清漸說著，拿起粉筆，在黑板的角落畫了一個小小的火箭，又在火箭旁邊畫了一個蘑菇雲。
他畫得很簡單，甚至有些幼稚。但沈嘉欣看懂了——那是他們正在為之奮鬥的目標。
言清漸放下粉筆，拍了拍手上的灰：「走吧。」
回房間的路上，兩人都很沉默。電梯裡，言清漸突然問：「小沈，你覺得今天這些，能實現嗎？」
沈嘉欣毫不猶豫：「能。因為有您在。」
言清漸愣了一下，笑了：「光靠我一個人可不行。要靠大家，靠每一個環節上的人都能盡職盡責。」
「但您是那個把大家組織起來的人。」沈嘉欣說，聲音很輕，但很堅定。
言清漸看了她一眼，沒再說什麼。
回到房間，沈嘉欣照例給言清漸泡了茶，又把今天的記錄整理好。言清漸喝了口茶，翻開筆記本：「來，我給你講講那些術語。」
他講得很耐心，從工具機的精度指標講到刀具的磨損機理，從材料的熱處理講到工藝的穩定性。沈嘉欣聽得認真，不時提問。
講到一半，言清漸突然停下：「小沈，你為什麼要學這些？你是學經濟的，這些機械知識對你來說太難了。」
沈嘉欣低下頭，聲音更輕了：「我想……我想能更好地幫您。不想每次記錄時都一知半解。」
言清漸沉默了。燈光下，沈嘉欣的側臉顯得格外柔美，長長的睫毛在眼瞼上投下淡淡的影子。
「你是個好同誌。」他最終隻說了這麼一句，然後繼續講解。
深夜十一點，沈嘉欣才離開言清漸的房間。回到自己房間，她沒有立刻休息，而是翻開筆記本，把今天學到的知識又複習了一遍。
窗外，上海的夜晚依舊燈火輝煌。這座城市裡，此刻有多少人知道，就在這個普通的夜晚，一群人為這個國家的未來，製定了一份詳細到每一個螺釘的作戰計劃？
沈嘉欣不知道。她隻知道，自己能參與其中，能陪在言清漸身邊記錄這一切，已經是莫大的榮幸。
她走到窗前，望向言清漸房間的方向。那裡還亮著燈——他一定還在工作。
沈嘉欣輕輕關上檯燈，在黑暗中躺下。
明天還有三天會議。而她，要養足精神，繼續做好他的眼睛和手。
這是她的選擇，也是她的幸福。