-
n
一九六零年六月三日，星期五。
第九車間的院子裡，密煉機正發出低沉而持續的轟鳴，橡膠混合著硫磺的特殊氣味瀰漫在空氣中，帶著工業生產獨有的厚重感。李春雷站在裝置旁，白手套上沾了些許黑色膠料，眼睛卻死死盯著出料口，眉頭始終微微皺起——這已經是今天的第五批試製，問題依舊冇有解決。
“李主任，這一批還是老樣子，隻能穩定產出二十米。”老技工老張從機器旁快步走來，手裡拎著一截剛裁切下來的軟管，語氣裡滿是無奈，“過了二十米就開始出現膠料不均，你看這顏色，深淺不一，還有這些細小的雜質斑點，根本達不到出廠標準。”
李春雷接過軟管，指尖摩挲著膠料表麵，觸感粗糙不均。前二十米的膠料質地細膩、色澤均勻
-