7月18日清晨，南鑼鼓巷95號四合院裡蟬鳴陣陣。閻埠貴正拿著竹掃帚清掃院中的落葉，汗水順著他的鬢角往下淌。突然，一陣清脆的車鈴聲打破了夏日的悶熱。
」叮鈴鈴——」一個穿著短袖製服的郵遞員推著自行車走進院子，車把手上掛著的郵包被陽光曬得發燙。
」同誌，勞駕問下方鐵家住哪屋？」郵遞員摘下草帽扇著風，從包裡取出一個牛皮紙信封，」有他家的信，外交部轉來的。」
閻埠貴一聽」外交部」三個字，手裡的掃帚」啪嗒」一聲掉在地上。他三步並作兩步衝到東廂房窗根底下，扯著嗓子喊道：」老方家的！快出來！你們家青雲來信啦！還是外交部轉的！」
這一嗓子把整個四合院都驚動了。中院的何雨柱光著膀子、拎著炒勺就衝了出來；後院的劉海中趿拉著布鞋，手裡還攥著半拉西瓜；就連一向穩重的易中海也放下茶壺，搖著蒲扇踱步過來。
林茹正在廚房熬綠豆湯，聽到喊聲連忙擦了擦手跑出來，圍裙上還沾著麵粉：」來了來了！」她的手指微微發抖，接過那個燙著金邊的信封。
郵遞員神秘地壓低聲音：」大姐，這信可不一般。」他指著信封上的紅色印章，」看見冇？這是機要通訊的專用章，我送了這麼多年信還是頭一回見。」
賈張氏倚在西廂房門框上，嘴裡嚼著黃瓜：」哎呦喂，不就是封信嘛，搞得跟接了聖旨似的。」
何雨柱立刻懟了回去：」賈大媽，您這話說的。青雲兄弟現在可是跟著總理搞外交，那信能跟普通家書一樣嗎？」
」就是！」劉海中啃著西瓜插嘴，」上月報紙上還說咱們跟F國建交了呢，青雲肯定立大功了！」
林茹小心翼翼地拆開信封，幾張光麵照片滑落出來。第一張是黃大使與戴樂高總統在愛麗捨宮前的合影，兩人都穿著筆挺的西裝；第二張是呈遞國書儀式的現場照，方青雲就站在黃大使側後方，身姿挺拔如鬆。
」我的老天爺！」閻埠貴湊近一看，老花鏡都滑到了鼻尖，」這不是F國總統嗎？青雲這孩子居然能進這種場合？」
照片在鄰居們手中傳閱，引起陣陣驚嘆。易中海眯著眼睛仔細端詳：」你們看青雲這身中山裝，料子多講究！領口別的可是外交部專用徽章。」
賈張氏撇著嘴湊過來：」不就是站在後頭當個佈景板嘛，瞧把你們稀罕的......」
」媽！」秦淮茹趕緊拽了拽婆婆的衣角，」您仔細看看，青雲兄弟站的位置，離黃大使就兩步遠，這肯定是得力助手才能站的位置。」
林茹顫抖著展開信紙，方青雲工整的字跡映入眼簾：
」 父親、母親：
今日隨黃大使向F國總統遞交國書，兒正式就任一等秘書。附上照片數張，以慰二老思念。
巴黎天氣漸暖，使館院中月季盛開，恍如故鄉春色。兒一切安好，飲食起居皆有規律，望勿掛念。
新職責任重大，兒定當謹記父親教誨，恪儘職守，不負國家重託。
願二老身體康健。」
」哎呦喂！」何雨柱一拍大腿，震得身上的汗珠子直往下掉，」青雲這是要當大乾部啊！」
劉海中吐著西瓜籽插話：」我早就說過，青雲這孩子打小就有出息！那年他考上北外，我就知道......」
」得了吧您吶！」何雨柱打斷他，」那會兒您還說讀書不如學手藝呢！」
眾人鬨笑起來。方鐵卻默默轉身往屋裡走，邊走邊用袖子抹眼睛。三大媽眼尖，指著最後一張照片突然驚叫：」你們快看！這不是青雲和那個......那個之前報紙上登的那外國老頭兒嗎？」
大家湊過去一看，隻見照片上方青雲正與一位戴著貝雷帽、穿著條紋衫的老人親切交談。閻埠貴扶了扶眼鏡：」這、這不是畢卡索嗎？上個月中F建交的報紙上還登他的新聞呢！」
全院頓時炸開了鍋。易中海搖著蒲扇感嘆：」了不得！青雲這孩子居然能跟世界藝術大師說上話，這在外交部也是鳳毛麟角啊！」
賈張氏酸溜溜地嘟囔：」不就是跟個畫畫的照個相嘛，看把你們稀罕的......」
秦淮茹趕緊打圓場：」媽，您看青雲兄弟多出息。要不讓棒梗以後也考外交學院？」
正說著，棒梗從外邊回來了。小傢夥擠進人群，一眼就看見照片上的方青雲，眼睛瞪得溜圓：」方叔穿得真精神！」
賈張氏氣得直戳孫子腦門：」冇出息的東西！跟你爹一樣冇誌氣！」
林茹把照片和信小心收好，轉身要回屋。
等郵遞員走後，院裡眾人還圍著方鐵夫婦問東問西。何雨柱最是熱心：」方叔，要不今晚在我那屋擺一桌？正好我今兒買了條大鯉魚......」
」不用不用，」方鐵連連擺手，」孩子他媽已經熬好綠豆湯了。」
劉海中吐著瓜子皮：」那改天！等青雲回來，咱們全院得好好慶祝慶祝！」
夕陽西下，四合院裡飄起裊裊炊煙。林茹把兒子的信和照片供在祖宗牌位前，又點了三炷香。方鐵坐在門檻上抽著旱菸，臉上的皺紋都舒展了許多。
西廂房裡，賈張氏把窗戶摔得砰砰響：」顯擺什麼呀！我家東旭要是還活著......」
」媽！」秦淮茹急得直跺腳，」您小點聲！」
夏夜的風輕輕吹過四合院，帶來一絲涼爽。這封遠渡重洋的信，就像一粒火種，點燃了尋常百姓家最樸實的驕傲與希望。