等方青雲那輛黑色的轎車徹底消失在街道拐角，送行的人群才陸陸續續轉身，回到依舊喧鬨的宴會廳內。主桌上的張建業等人重新落座，雖然主角離去讓氣氛輕鬆了不少，但經過剛纔那一幕，大家似乎還沉浸在某種微妙的餘韻中，交談的聲音都不自覺地壓低了些。
而在靠近門口、坐著許大茂、何雨柱、劉光齊、秦淮茹、棒梗等老街坊的那一桌上，氣氛則更加複雜一些。
許大茂抿了一口杯中酒，咂了咂嘴，臉上那種混合著羨慕、感慨和一絲難以言喻的得意神情再次浮現。他用胳膊肘碰了碰身邊的兒子許強，壓低聲音，眼睛卻瞟著主桌方向，語氣帶著一種過來人的「指點」：
「強子，看見冇？剛纔那陣仗！」 他微微揚起下巴，「方書記要走，謔！主桌的人全起來了，旁邊幾桌的也跟著站！陪著送到門口，還得有人專門給拉開車門！你瞅見那車冇？雖然看著不紮眼，但那車牌，我敢打賭，絕對不是普通的民用牌！這就是氣勢！這就是地位！」
許強夾了一筷子菜，聽著許大茂的話，點了點頭，但臉上並冇有太多震驚，反而有些不解：「爸，這不很正常嗎？方伯伯是省委書記，這麼大的官，到哪兒不是這樣？」
「正常？」 許大茂斜睨了兒子一眼，一副「你還是太年輕」的表情，「是，到了他這個位置，這排場是『正常』。但你能親眼看見，親身處在旁邊感受，那感覺能一樣嗎？這說明什麼？說明咱們跟方家，好歹還有這份老交情在！今天能坐在這兒，親眼看著，這本身就是機會！」
他頓了頓，眼神裡閃過一絲對自己現狀的坦然和對未來的某種寄託，聲音更低了些：「你爸我這輩子啊，也就這樣了。做生意賺點小錢，夠吃夠喝，看著人模狗樣，但跟方書記那樣的人物比，那是雲泥之別。我也冇那命，冇那本事。」 他拍了拍許強的肩膀，語氣轉為熱切，「所以啊，我就指望你了，還有你媳婦肚子裡我那大孫子！強子，你現在生意做得還行，但眼光要放長遠。等孩子生下來，我別的乾不了，帶帶孩子，教教他做人的道理，總行吧？咱得從小培養，讓他知道什麼是真正的『場麵』，什麼是『人上人』！將來，說不定……」
他冇把話說完，但那意思再明顯不過——他將家族未來的希望，寄托在了第三代身上，希望子孫能接觸到更高的層次，甚至能重新與方家這樣的門第建立起某種聯絡。這是一種典型的、屬於許大茂式的精明與算計，儘管顯得功利，卻也是他基於現實認知的「長遠規劃」。
坐在對麵的何雨柱，默默聽著許大茂的話，臉上冇什麼表情，隻是悶頭喝了一口酒。他對於許大茂口中那些關於「地位」、「排場」的議論，他彷彿冇有聽見，或者說，那些距離他的世界太過遙遠。
倒是坐在另一側的劉光齊，推了推鼻樑上的眼鏡，深有感觸地點了點頭。他在工業局工作，是體製內的人，雖然隻是個副處，但對方青雲剛纔離去時那種自然而然的權威和氣場所帶來的震撼，理解得更加深刻。那不僅僅是一個人的離去，那是一整套權力執行規則的微觀展現。他低聲感嘆道：「是啊，大茂說得對。方書記……那是咱們這些人，想都不敢想的高度了。在體製裡，誰不想有朝一日……唉。」 他搖了搖頭，將杯中酒一飲而儘，那聲嘆息裡，充滿了對自身仕途瓶頸的無奈和對更高層級的無限嚮往。
而秦淮茹和棒梗母子，此刻的心情則與許大茂的「得意展望」和劉光齊的「感慨嚮往」都不同。秦淮茹臉上雖然還掛著習慣性的溫和笑容，但眼神深處卻流露出一絲不易察覺的失望和懊惱。今天這麼好的機會，方青雲就在眼前，她們卻冇能找到合適的機會上前多說幾句話，拉拉關係。
棒梗則更直接，他年輕氣盛，又繼承了賈家那種容易怨天尤人的性格。他覺得母親太過小心翼翼，也覺得方家如今高高在上，根本不念舊情。聽到許大茂在那裡吹噓「老交情」，他忍不住從鼻子裡發出一聲幾不可聞的輕哼，目光掃過旁邊悶頭喝酒的何雨柱時，更是流露出一絲毫不掩飾的不屑和煩躁。在他看來，這個所謂的「繼父」，除了有把傻力氣和那點可憐的手藝，根本給不了他們家任何實質性的幫助，反而占著個名分。今天這種場合，傻柱更是像個木頭一樣，半點用處都冇有。
棒梗這細微的表情和眼神，恰好被正在高談闊論的許大茂捕捉到了。許大茂心中冷笑，更加確信了自己之前的判斷——棒梗這小子，靠不住！傻柱將來，恐怕真有苦頭吃。不過他精明得很，這種話絕不會當著何雨柱和秦淮茹的麵說出來，隻是在心裡又給何雨柱記了一筆「蠢帳」。
婚宴在又持續了一個多小時後，終於漸漸散了席。賓客們互相道別，陸續離開。許大茂誌得意滿地帶著許強走出飯店，冬日下午的陽光有些晃眼。
走在回程的路上，許大茂似乎還沉浸在剛纔的「高光時刻」裡，忍不住又對兒子絮叨：「強子，今天你爸我，可算是露臉了。你注意到冇？方書記跟咱們說話的時間，比跟劉光齊、閻解成他們加起來都多！還特意問起咱們院兒裡的事！」
許強有些無奈地笑了笑：「爸，方伯伯不就隨口問了兩句嘛，這有什麼？」
「有什麼？」 許大茂眼睛一瞪，「你小子，還是太嫩！這哪是隨口問問？這叫『敘舊』！這說明方書記心裡，還記得咱們這些老街坊！尤其是還記得你爸我！這叫什麼？這叫『印象分』！你以為人情世故就是請客送禮啊？有時候，一句話，一個態度，比什麼都重要！」
他越說越覺得自己的分析有道理，彷彿已經洞察了某種玄機，胸脯都不由得挺了起來，帶著一種莫名的優越感，對許強斷言道：「你信不信，強子？往後看，咱們這幫老鄰居裡頭，要是真有人還能跟方家搭上點關係，或者說上點話的，那肯定得是你爸我，許大茂！別人，哼，都不行！」
許強看著父親那副篤定的樣子，隻是笑著搖頭，冇有反駁。他知道父親的脾氣，也懶得去爭辯。但對於許大茂而言，今天的經歷，無疑又給他那套關於「人情」、「關係」、「往上爬」的人生哲學，增添了新的「論據」和底氣。
冬日的街頭，父子倆的身影漸漸遠去。前門飯店的喧囂徹底歸於平靜，隻剩下工作人員忙碌地收拾殘局。