一九八二年的七月六日傍晚，京城的暑氣尚未完全消散。方青雲特意提前兩個小時結束工作，吩咐司機直接回家。明天就是兒子方明遠高考的日子，他這個做父親的，無論如何都要提前回來給兒子鼓鼓勁。
轎車駛入什剎海邊的衚衕時，夕陽正好灑在青磚灰瓦的四合院上，給整個院落鍍上一層溫暖的金色。方青雲推開院門，眼前的景象讓他不禁莞爾。
院子裡，方母林茹、妻子周曉和弟媳劉芳正圍在方明遠身邊，如同眾星捧月般忙活著。石桌上攤開著一大堆東西，遠遠超出了高考必需品的範圍。
」明遠啊，這根鋼筆是你爺爺當年用的，出墨特別順滑，帶著圖個吉利。」林茹將一支老式鋼筆鄭重地塞進孫子筆袋裡。
周曉則在檢查一遝嶄新的準考證和身份證明：」這些重要證件都得放在這個檔案袋裡，千萬不能弄丟了。」
最誇張的是劉芳，她正往一個碩大的帆布包裡塞東西：」明遠，二嬸給你準備了清涼油、風油精、仁丹...考場裡悶熱，這些都能提神醒腦。還有這包餅乾，餓的時候墊墊肚子...」
方明遠被圍在中間，一臉無奈卻又感動：」奶奶、媽、二嬸，真的不用這麼多東西。考場規定很嚴格的，除了證件和文具，其他都帶不進去。」
方青雲忍住笑，故意咳嗽一聲：」這是乾什麼呢？明遠是去考試，又不是去野外生存。」
眾人這才發現他回來了。周曉驚喜地迎上來：」今天怎麼回來這麼早？」
」兒子明天高考，我這個當爹的能不早點回來嗎？」方青雲笑著走到兒子身邊，拍拍他的肩膀，」怎麼樣？準備得如何？」
方明遠自信地笑笑：」爸，您就放心吧。該複習的都複習了，該準備的也準備了。」
這時，方鐵從屋裡走出來，聽見這話哈哈大笑：」好！有自信！」
方青山也帶著妻子和孩子從西廂房出來：」哥，你回來了正好。我們正說明天怎麼送明遠去考場呢。」
方文靜牽著方寧的手，乖巧地說：」大伯，我們明天早點起床，給明遠哥做頓豐盛的早餐。」
方寧眨著大眼睛：」哥哥，你一定要考好哦！我們老師說了，考上好大學就能找個好工作，賺大錢給我買糖吃！」
童言無忌的話逗得大家都笑了。方明遠揉揉妹妹的頭髮：」好，哥哥一定努力，給你買好多好多糖。」
方青山插話道：」哥，明天我開車送明遠去吧？我借了輛麵包車，大家都坐得下。」
方鐵擺擺手：」不用那麼興師動眾。明遠是去考試，不是去打仗。青雲陪著去就行了，其他人在家等著。」
方明遠連忙說：」爺爺說得對。爸陪我去就行，大家都不用擔心。」
劉芳還是不太放心：」那中午怎麼安排？考場附近有冇有吃飯的地方？要不我提前做好飯送過去？」
」二嬸，真的不用。」方明遠耐心解釋，」考場安排得很周到，中午有休息的地方，附近也有飯店。您就在家照顧好明軒就行。」
這時，方婉和陳誌明也帶著孩子來了。一歲多的龍鳳胎搖搖晃晃地跑進院子，立刻被方寧和文靜吸引過去玩鬨。
」明遠，明天加油啊！」方婉笑著遞給侄子一個紅包，」姑姑給你包了個紅包，圖個吉利。」
陳誌明也鼓勵道：」放鬆考，以你的實力肯定冇問題。」
方明遠接過紅包，不好意思地說：」謝謝姑姑、姑父。」
看著一家人其樂融融的場景，方青雲心中湧起一股暖流。他拉著兒子在石凳上坐下，認真地說：」明遠，爸爸最後囑咐你幾句。」
大家都安靜下來，聽著方青雲說話。
」第一，保持平常心。高考雖然重要，但不是人生的全部。發揮出自己的水平就好，不要有太大壓力。」
方明遠點點頭：」我明白，爸。」
」第二，注意答題技巧。先易後難，把握好時間。特別是作文，要審清題意，別跑題了。」
」嗯，老師都強調過了。」
」第三，」方青雲頓了頓，語氣變得深沉，」無論考得怎麼樣，你都是爸爸的驕傲。這些年，你一直很努力，很懂事，這就夠了。」
方明遠眼眶有些發熱：」謝謝爸。」
周曉在一旁抹了抹眼角：」好了好了，別說這些了。明遠，再去檢查一下文具和證件，然後早點休息。」
於是，一家人又開始忙活起來。方鐵非要親自給孫子磨墨，說這樣寫出來的字好看；林茹忙著準備明天的早餐食材；周曉最後一次檢查考試用品；劉芳則負責安撫興奮的孩子們。
方青雲把兒子叫到一邊，低聲問：」緊張嗎？」
方明遠誠實地點點頭：」有點。畢竟準備了這麼多年，就等這一天了。」
」正常，」方青雲理解地拍拍兒子的肩，」我當年高考前一夜也冇睡好。不過你要相信，這些年的努力不會白費。」
夕陽完全西沉，院子裡亮起了燈。一家人圍坐在一起吃了頓簡單的晚飯，席間都在說明遠高考的事，氣氛溫馨又熱鬨。
飯後，方青雲特意陪兒子在院子裡散步。什剎海的晚風吹來，帶著絲絲涼意。
」爸，您放心，」方明遠突然開口，」我一定不會讓您失望的。」
方青雲停下腳步，認真地看著兒子：」明遠，你要記住：高考隻是人生的一個階段。不管結果如何，重要的是你在這個過程中學到了什麼，成長了多少。爸爸最驕傲的不是你考多少分，而是你這些年來表現出的毅力和品格。」
方明遠重重地點頭：」我記住了。」
夜深了，方明遠早早回房休息。方青雲和周曉卻久久不能入睡。
」時間過得真快，」周曉靠在丈夫肩頭，」感覺昨天明遠還是個抱在懷裡的小娃娃，轉眼就要高考了。」
方青雲輕撫妻子的手：」是啊。這些年，辛苦你了。我工作忙，家裡都靠你操持。」
」說什麼呢，」周曉嗔怪道，」明遠也是我的兒子啊。倒是你，明天還要陪考，早點睡吧。」
然而這一夜，註定無眠。
第二天清晨，天還冇亮，林茹就已經在廚房裡忙碌了。油條的香味飄滿整個院子，伴隨著雞蛋在油鍋裡」滋滋」作響的聲音。
方明遠準時起床，精神飽滿。他穿上母親特意準備的嶄新襯衫，整個人顯得格外精神。
」來，明遠，吃根油條兩個雞蛋！」林茹端上早餐，滿臉期待。
方明遠乖巧地吃完，雖然知道這隻是美好的寓意，但不想辜負奶奶的心意。
方青雲也早早起床，穿上便裝：」走吧，兒子。爸爸陪你去考場。」
臨出門前，全家人都站在院門口送行。
方鐵拍拍孫子的肩：」沉著應戰！」
林茹囑咐：」好好考，奶奶在家給你做好吃的！」
周曉為兒子整理衣領：」放鬆考，別緊張。」
方寧大聲喊：」哥哥加油！」
在家人期待的目光中，方明遠和父親坐上轎車，向著考場駛去。朝陽正好升起，金色的光芒灑滿前路。