陽光幼兒園的郊遊日，綠草如茵的公園裏洋溢著孩子們的歡笑聲。
季凜百無聊賴地踢著皮球，應付著小付宇澄興緻勃勃的傳球遊戲。
“季凜！看球！”小付宇澄一個用力過猛，皮球“嗖”地飛過季凜頭頂，徑直滾向遠處的馬路。
季凜嘆了口氣，慢悠悠地往馬路方向走去。
突然，他的目光鎖定在馬路中央——一個約莫五六歲的小男孩正蹲在那裏，專註地撿著什麼東西，完全沒注意到遠處疾馳而來的汽車。
刺耳的喇叭聲驟然響起！
季凜的身體比大腦反應更快，他像離弦的箭一樣沖了出去。
“小心！！”?他猛地撲向那個孩子，兩人一起滾到路邊。
汽車擦著他們的衣角呼嘯而過，刺耳的剎車聲劃破天際。
“嗚......”被護在身下的小男孩發出細弱的啜泣。
季凜撐起身子，看著這個被嚇壞的孩子：“你沒事吧？”
小男孩抬起頭，露出一張精緻如瓷娃娃的臉。
他的眼睛濕漉漉的，鼻尖有一顆小小的痣，此刻正一瞬不瞬地盯著季凜。
不遠處的老師們驚慌失措地跑過來：“天啊！季凜，你有沒有受傷？！”
小許墨和小付宇澄也沖了過來。
看到季凜膝蓋上的擦傷，小付宇澄立刻炸毛：“誰開的破車！我要告訴我爸爸！”
小許墨則冷靜地掏出小手帕，按住季凜流血的膝蓋：“表皮擦傷，需要消毒。”
老師先將季凜送去醫院。
另一名老師檢查了那個小朋友，確認他沒有受傷後，問：“小朋友，你的家長在哪裏？”
這時，商場裏走出一名年輕男子，他快步走過來，說這是他的兒子。
確認過後，老師鬆了口氣，離開去處理其他事情。
男人蹲下說：“雲州，下次要牽住爸爸的手，知道嗎？”
柏雲州心不在焉地應著，腦海裡全是季凜撲過來時那雙堅定的眼睛。
原來那個勇敢的男孩叫季凜……
---
放學鈴響，天空飄著細雪。
季凜拽了拽付宇澄的袖子：“今天去你家寫作業。”
付宇澄一愣，書包帶在手指上絞緊：“……改天吧。”
“為什麼？”
“就、就是今天不太方便……”
季凜盯著他看了兩秒，突然轉身，直接鑽進了停在校門口的付家轎車後座，還拍了拍旁邊的座位：“快點上來啊。”
付宇澄張了張嘴，最終低著頭爬上了車。
——
付家的別墅很大，也很冷。
管家沉默地端來熱牛奶和點心，付宇澄的臥室在二樓盡頭，推開門時，季凜聞到一股淡淡的木質香，書架上擺滿了還沒拆封的昂貴玩具。
“你爸給你買這麼多，怎麼不玩？”季凜隨手拿起一個遙控賽車。
付宇澄把作業本攤開，聲音很低：“……不會玩。”
季凜挑眉：“我教你？”
付宇澄搖頭，鉛筆在紙上劃出深深的痕跡：“先寫作業吧。”
六點整，樓下傳來開門聲。
“先生，您回來了。”管家的聲音恭敬而疏離。
“嗯。”
一道低沉的男聲響起，伴隨著皮鞋踏在大理石地麵的聲響。
緊接著是另一道腳步聲——更輕，更急促。
“付振淵！”
男人的聲音帶著壓抑的顫抖，季凜的筆尖頓住了。
“你又去見那個男人了是不是？”
“你發什麼瘋？”男人的聲音陡然拔高，“我剛剛開完會回來！”
“開會？”男人冷笑，“開到酒店去了？開到那個賤人的床上去了？！”
啪——
一記響亮的耳光聲炸開。
季凜的手指無意識地攥緊了鉛筆。
“你打我？”男人的聲音帶著不可置信的哽咽，“付振淵，你還是人嗎？！”
“林清，我警告你，”男人的聲音壓得極低，卻像淬了毒的刀，“別在兒子麵前發瘋。”
“兒子？你還知道你有兒子？！”男人的聲音突然尖銳起來，“你配當父親嗎？！”
嘩啦——
玻璃杯砸碎的聲音刺破空氣。
“閉嘴！”
傢具傾倒的聲音，瓷器碎裂的脆響，激烈的爭吵——
所有聲音混在一起，像一場永無止境的噩夢。
季凜轉頭看向付宇澄。
小男孩低著頭，背脊綳得筆直，隻是機械地在作業本上寫著重複的算式。
——本子上全是錯的答案。
還有幾滴暈開的、溫熱的淚痕。
季凜放下筆，伸手捂住了付宇澄的耳朵。
掌心下的麵板冰涼，付宇澄的肩膀輕輕抖了一下，但沒有躲開。
世界突然安靜了。
隔著手掌，爭吵聲變得模糊而遙遠，隻剩下彼此交錯的呼吸，和胸腔裡劇烈的心跳——咚。咚。咚。
不知過了多久，外麵的聲響終於停止。
季凜鬆開手時，發現自己的指尖沾了水漬。
付宇澄依舊低著頭，聲音啞得不成樣子：
“……作業寫完了嗎？”
季凜把自己的作業本推過去：
“抄我的。”