公司大樓的會議室裡，空氣凝固得像塊冰。
林望把手機推到季凜麵前，螢幕上是那份措辭官方的宣告草稿，結尾是“已對涉事伴舞季凜進行嚴肅處理”。
旁邊放著一份列印好的道歉信，用詞卑微懇切，將“衝突”的責任全攬在了季凜身上。
“簽個字，然後錄個視訊，今晚就發。”林望的聲音沒什麼起伏，公事公辦，“語氣誠懇點，就說自己年輕氣盛，因為之前的競爭對喬瑞洋懷有成見，一時衝動發生了推搡，現在已經深刻認識到錯誤，向喬瑞洋和所有粉絲道歉，並接受公司的一切處罰。”
季凜盯著那份道歉信，指尖冰涼，一個字也看不進去。
他抬起頭，眼睛裏佈滿血絲，但眼神卻異常清醒：“林哥，你知道視訊是剪輯過的，是喬瑞洋先動的手，他臉上的傷……”
“我知道。”林望打斷他，疲憊地揉了揉眉心，“但季凜，有些事不是‘對錯’兩個字能說清的。喬瑞洋家裏的關係……你懂嗎？這件事必須儘快平息，最好的方式就是有人出來承擔。你道個歉，熱度下去，等風聲過了，公司會再給你安排。”
“安排什麼？繼續當伴舞？還是繼續被雪藏？”
季凜的聲音很輕，卻像針一樣刺人，“我道了歉，就等於承認是我霸淩他，是我嫉妒他，是我心懷不軌。我以後在這個圈子裏，就永遠揹著這個罪名。”
“那你想怎麼樣？”林望終於帶上了一絲火氣，“把喬瑞洋昨晚在酒吧打架的監控捅出去？是，那樣能證明他臉上的傷跟你無關，甚至能讓他形象受損。但你有沒有想過後果？喬家能輕易放過你？公司能為了你去得罪大金主？到時候不止是你，連我都得捲鋪蓋走人！”
他看著季凜蒼白的臉，語氣軟下來，帶上一絲懇求：“季凜，就當是為了我，也為了你自己。先低個頭，把眼前這關過了。你還年輕，以後路還長。喬瑞洋那種性子，在這個圈子裏未必走得遠，但你不一樣，你有實力，隻要能留在舞台上，總有機會的。”
季凜沉默了很久。
窗外的天色陰沉，像是要下雪。
他看著林望眼下的青黑，知道他承受的壓力不比自己小。
他也明白林望話裡的潛台詞——這是交易。
他認下這個不屬於他的錯，保全喬瑞洋的形象，也保全公司（以及喬家）的利益。
作為交換，或許，隻是或許，未來某個時候，他還能得到一次微乎其微的機會。
“如果……”季凜的聲音乾澀，“如果我堅持不道歉呢？”
林望深深看了他一眼，那眼神裡有惋惜，有無奈，最終化為一片冰冷的決斷。
“那公司隻能按照‘行為不端，破壞團隊和諧’為由，暫停你的一切活動。包括伴舞工作。沒有曝光，沒有收入，直到合約結束，或者你願意道歉為止。”
雪藏。
這兩個字終於被擺上了檯麵。
季凜的背脊挺得筆直，指甲深深掐進掌心，痛感尖銳，卻比不上心口蔓延開的寒意。
他慢慢站起來，沒再看那份道歉信，也沒看林望，隻對著空氣輕輕說了一句：“我知道了。”
他轉身離開會議室，背影在空曠的走廊裡顯得異常單薄，卻又帶著一種孤絕的固執。
宣告很快發出，措辭和預想中一樣。
沒有提季凜的名字，但“涉事伴舞”幾個字足以讓所有人對號入座。
評論區一片“大快人心”、“公司幹得漂亮”、“心疼哥哥”、“讓霸淩者滾出娛樂圈”的呼聲。
季凜的社交賬號早就被公司收走，但他用一個小號，看到了那些如潮水般湧來的惡意。
私信裡充斥著不堪入目的辱罵和詛咒，有人P了他的遺照，有人編造他莫須有的黑歷史，有人甚至“人肉”出了他老家的地址，揚言要寄東西過去。
曾經在他練習生時期零星鼓勵過他的留言，也被憤怒的粉絲攻陷、刪除。
那些文字像淬了毒的刀子，隔著螢幕也能將他割得鮮血淋漓。
他蜷縮在伴舞宿舍那張狹窄的床鋪上，用被子矇住頭，卻擋不住腦海裡自動回放的謾罵。
身體很累，精神卻緊繃著無法入睡，胃部因長時間的空腹和焦慮而隱隱作痛。
他需要一點光。
一點能讓他不至於溺斃在這片黑暗裏的光。
幾乎是本能地，他換好衣服，戴上帽子和口罩，像個幽靈一樣溜出宿舍，朝便利店走去。
雪已經細細碎碎地下了起來，落在肩頭，帶著刺骨的寒意。
便利店招牌的暖光在雪夜裏格外醒目，季凜的腳步不自覺地加快，彷彿那是唯一的安全港。
推開門的瞬間，風鈴聲依舊清脆。
但收銀台後抬起頭的人，卻不是江序。
是一個陌生的中年女人，正百無聊賴地刷著手機。
季凜的心猛地一沉。
“歡迎光臨，需要什麼自己拿。”女人頭也不抬地說。
季凜僵硬地站了一會兒，啞著嗓子問：“請問……江序今天不上班嗎？”
“小江啊？他跟我換班了，說他家裏有點事，這幾天可能都來不了。”
女人終於看了他一眼，或許是季凜失魂落魄的樣子引起了注意，她多問了一句，“你找他急事？要不要我幫你打個電話？”
“不……不用了，謝謝。”季凜倉促地搖頭，轉身推門而出。
冷風夾著雪粒灌進領口，他打了個哆嗦。
站在便利店門口的屋簷下，他掏出手機，指尖凍得有些不聽使喚，但還是翻出了那個熟悉的號碼。
電話響了幾聲才被接起，那頭傳來江序的聲音，背景有些嘈雜，似乎有儀器的滴滴聲，還有模糊的說話聲。
“喂，小凜？”
聽到這個稱呼，季凜鼻腔一酸，幾乎要落下淚來。
他用力吸了吸鼻子，才穩住聲音：“江序，你在哪兒？我……我去便利店沒看到你。”
電話那頭沉默了兩秒，江序的聲音聽起來有些疲憊，也有些猶豫：“嗯，我今晚跟人換班了。小凜，我這邊……現在有點事情，一時走不開。是出什麼事了嗎？網上的事情我看到了，你……”
“我想見你。”季凜打斷他，聲音裏帶著自己都沒察覺的依賴和脆弱，“就現在，可以嗎？”
又是一陣短暫的沉默，江序的聲音壓低了些，帶著明顯的為難：“對不起，小凜。我現在真的不太方便。是很重要的事情嗎？要不……我們明天再說，好不好？明天我一定……”
“沒事。”季凜飛快地說，心裏那股說不清道不明的委屈和彆扭瞬間湧了上來，淹沒了理智。
他想，連江序也覺得麻煩了嗎？連他也覺得自己現在是個棘手的麻煩，需要暫時避開嗎？
“你先忙你的吧，我沒事，就是……隨便問問。”他的語氣迅速冷卻下來，變得疏離。
“小凜，你別多想，我真的……”江序似乎想解釋。
“真的沒事，掛了。”季凜沒等他說完，直接按斷了電話。
他盯著暗下去的手機螢幕，螢幕上映出自己模糊而狼狽的倒影。
雪花落在螢幕上，很快化開，像淚水一樣蜿蜒流下。
他以為自己可以不在乎林望的逼迫，不在乎公司的雪藏，甚至勉強可以忽視那些鋪天蓋地的惡意。
但他沒想到，江序一句“不太方便”，能讓他瞬間潰不成軍。
原來他比自己想像的，還要依賴這份溫暖。
季凜自嘲地扯了扯嘴角，把手機塞回口袋，拉低了帽簷，轉身走進了越來越密的雪幕中。
他不知道自己該去哪裏，隻是漫無目的地走著，任憑雪花落滿肩頭髮梢。
而電話的另一端，市第一醫院血液科病房外的走廊裡。
江序聽著手機裡傳來的忙音，眉頭緊緊皺起，臉上寫滿了擔憂和無力。
他握著手機，下意識想再打過去，解釋清楚，但手指懸在螢幕上方，最終還是頹然放下。
他知道季凜現在有多難。
網上那些腥風血雨，他一條條都看過，看得心驚膽戰，看得怒火中燒，也看得心疼不已。
他恨不得立刻衝到季凜身邊，把他從那些惡意的泥沼裡拉出來，告訴他別怕，他在。
但是，他不能。
走廊裡消毒水的氣味濃重而冰冷。
江序深吸一口氣，轉過身，透過病房門上的玻璃窗，看向裏麵。
狹小的單人病房裏，燈光蒼白。
他的母親安靜地躺在病床上，因為化療，頭髮已經掉光了，戴著一頂毛線帽，臉色是病態的青白，呼吸微弱。
她的手臂上插著留置針，連線著旁邊架子上的幾袋藥水，其中一袋鮮紅的，是今天剛輸上的血小板。
旁邊的監護儀規律地發出單調的“滴滴”聲，螢幕上起伏的線條，是母親脆弱生命力的唯一證明。
慢性粒細胞白血病。確診已經三年了。
靶向葯、化療、時不時需要的輸血和血小板……就像個無底洞，吞噬著這個本就清貧的家庭的一切，也吞噬著江序所有的時間和精力。
父親早逝，他是獨子，所有的擔子都壓在他尚且年輕的肩膀上。
早餐店、遊樂園、便利店……他打三份工，拚命攢錢，不是為了什麼遠大理想，隻是為了湊夠母親下一次的治療費，為了在醫生建議嘗試更新的治療方案時，不至於因為錢而放棄那一絲渺茫的希望。