兩人都有些沉默，氣氛微妙而粘稠。
走到黎謙宿舍樓下，往常告別的地方，季凜卻沒有像平時那樣乾脆地說再見。
他停下腳步，轉過身，麵對著黎謙。
路燈昏黃的光線勾勒出他稜角分明的側臉，眼神在夜色中顯得格外深邃。
“黎謙。”他開口，聲音比平時低沉些許，帶著一絲不易察覺的緊張。
“嗯？”黎謙抬頭看他，心裏莫名地有些期待，又有些慌亂。
季凜似乎深吸了一口氣，像是下定了某種決心。
他從隨身的揹包裡，拿出了一個包裝精緻的深藍色絲絨盒子，遞到黎謙麵前。
“給你的。”他的耳根在昏暗光線下，明顯泛著紅。
黎謙驚訝地接過，在季凜鼓勵又帶著緊張的目光下，輕輕開啟盒子。
黑色絲絨內襯上，靜靜躺著一塊手錶。
錶盤簡潔大方，金屬錶帶在月光下泛著溫潤的光澤，低調卻不失質感。
黎謙的心猛地一跳，抬起頭，撞進季凜那雙此刻盛滿了認真和忐忑的眼眸裡。
“我……”季凜的聲音更低了，帶著一種孤注一擲的誠懇，“我知道可能有點突然。但是黎謙，我……我喜歡你。不是朋友那種喜歡，是想和你在一起的那種喜歡。”
他頓了頓，目光緊緊鎖住黎謙，不放過他臉上任何一絲細微的表情，
“這塊表，是我用第一個獨立專案的獎金買的。我想用它來標記這個時刻。”
他的聲音漸漸穩定，帶著一種鄭重的承諾感，“我希望以後的所有時間，我們都能一起度過。我知道這條路可能不容易走，但……你願意和我一起嗎？”
沒有華麗的辭藻，沒有過多的鋪墊，隻有少年人最直白、最滾燙的心意，以及一份象徵著時間與未來的實物見證。
黎謙看著手中的表，指尖觸控著那冰涼的金屬錶殼，又看向眼前這個平日裏自信飛揚，此刻卻緊張得屏住呼吸的季凜。
一股巨大的、難以言喻的喜悅和感動瞬間衝垮了他所有的矜持和顧慮。
這份禮物，比任何東西都更能擊中他的心——它關乎時間，關乎未來，關乎共同的承諾。
他抬起頭，臉上綻放出一個無比明亮、毫無陰霾的笑容，那雙總是閃爍著理想光芒的眼睛裏，此刻映滿了季凜的身影和路燈的暖光。
“好啊。”他聽見自己的聲音，帶著笑意和毋庸置疑的肯定，他拿起那塊表，遞向季凜，“幫我戴上。”
簡單的五個字和隨後的動作，像是一把鑰匙，瞬間開啟了彼此心門上最後的枷鎖。
季凜愣了一下，隨即，巨大的狂喜湧上他的眉眼，那點靦腆和緊張瞬間被燦爛的笑容取代。
他小心翼翼地接過手錶，手指甚至因為激動而微微發顫，仔細地為黎謙戴在左手手腕上。
錶帶微涼的溫度貼上麵板，卻彷彿帶著灼人的熱度。
然後，他上前一步，不再是之前慶祝時的兄弟式擁抱，而是小心翼翼地、帶著無比的珍視，將黎謙擁入懷中。
這是一個真正意義上的、屬於戀人的擁抱。
黎謙能清晰地感受到季凜胸腔裡傳來的、同樣劇烈的心跳聲，能聞到他身上乾淨的皂角香氣混合著夏夜微風的味道。
他手腕上那塊新表的存在感無比清晰，像是在無聲地訴說著剛剛開始的、屬於他們的時間。
在那個梔子花飄香的宿舍樓下，在朦朧的月色和路燈的見證下，他們正式確定了關係。
從棋逢對手的知己，變成了彼此生命中獨一無二的戀人，約定好要共度未來的每一分每一秒。
那一刻，未來所有的風雨都尚未降臨，他們擁有的，是彷彿能持續到永恆的夏天，和彼此眼中，最明亮的星辰。
---
“市長？黎市長？”
秘書小林的聲音伴隨著敲門聲，將黎謙從那個梔子花飄香的夢境中徹底喚醒。
他猛地抬起頭，發現自己仍然蜷在冰冷的會議室椅子上，手腕上早已沒有了那塊手錶，隻有一枚低調的婚戒，提醒著他現實的婚姻也已步入尾聲。
原來隻睡了一個小時，卻彷彿重新經歷了一場青春。
“我沒事。”他聲音沙啞，揉了揉眉心，“幾點了？”
“快九點了，您還沒吃晚飯。”小林擔憂地看著他，“我送您回去吧？”
黎謙擺了擺手，強撐著站起身，“不用，我自己開車回去。你也早點下班。”
驅車回家的路上，城市的夜景在車窗外飛速倒退，流光溢彩，卻無法在他空洞的心湖裏投下一絲漣漪。
夢境與現實反覆交織，19歲季凜熾熱的告白與如今季凜平靜提出離婚的模樣，形成殘酷的對比，讓他胸口悶得發疼。
回到那個熟悉又陌生的家，一片漆黑寂靜。
季凜還沒回來，或許又在應酬，或許……隻是不想太早麵對這尷尬的共處一室。
黎謙沒有開大燈，隻藉著玄關微弱的光源換了鞋。
他不想去臥室，也不想待在客廳，那裏麵似乎還殘留著早餐時那場平靜決裂的氣息。
鬼使神差地，他走進了書房，開啟了那個很少動用的、存放舊物的儲物櫃。
他想收拾一下自己的東西，為不久後的分離做準備，也或許，隻是想找點事情做，填補這令人心慌的空洞。
櫃子裏東西不多，一些舊書，幾本相簿，還有幾個標註著日期的盒子。
他的目光落在了一個沒有標籤的黑色光碟盒上。
他隱約記得這是什麼，手指卻像是有自己的意識般，將它拿了出來。
是婚禮的錄影光碟。
心臟像是被什麼東西輕輕蟄了一下。
他猶豫片刻，還是走到書桌前，開啟了那台許久不用的桌上型電腦，將光碟推入了光碟機。
讀取的沙沙聲後，螢幕上跳出了略微有些年代感的畫麵色彩。
首先映入眼簾的，是婚禮當天清晨，他自己那張年輕、興奮得幾乎有些傻氣的臉。
他手裏拿著這台DV，鏡頭對著鏡子裏的自己，聲音雀躍：“今天！我結婚了！和季凜！”
畫麵晃動，他跑去拍窗外晴朗的天空，拍已經掛好的禮服，嘴裏絮絮叨叨著對未來的憧憬，每一個毛孔都洋溢著幸福。
然後是接親的場景。
他穿著黑西裝，被伴郎們簇擁著，在季凜家門口“闖關”。
季凜那邊的朋友鬧得很兇，出了無數難題，他在畫麵裡急得額頭冒汗，卻又笑得見牙不見眼，最後幾乎是靠著“蠻力”和紅包雨才沖了進去。
鏡頭捕捉到臥室裡的季凜。
他穿著一身剪裁合體的白色西裝，坐在鋪著紅色床單的床上，看著他闖進來，嘴角揚起一個溫柔而縱容的弧度，眼底是清晰可見的愛意和期待。
婚禮現場，舒緩的音樂中，他們交換戒指，彼此的手都在微微顫抖。
司儀讓他們說點什麼，他記得自己當時緊張得大腦一片空白，隻磕磕絆絆地說了一句：“季凜，以後……請多指教。”
而季凜則看著他，無比認真地說：“我會的。”
畫麵轉到敬酒環節，氣氛熱鬧了許多。
季凜顯然被灌了不少酒，白皙的臉頰泛著紅暈，他搶過朋友手裏的DV，鏡頭頓時天旋地轉，然後對準了他自己搞怪的臉。
他摟著黎謙的肩膀，對著鏡頭，用帶著醉意卻異常清晰的嗓音宣告：
“兄弟仁義這一塊，沒得說！結婚特地叫我過來當新郎！”
……
電腦螢幕的光映在黎謙平靜無波的臉上。
他靜靜地看著，看著畫麵裡那個笑容燦爛、眼神明亮、毫不掩飾愛意的自己，看著那個會搞怪的季凜。
那些鮮活的、熱烈的、曾經以為會永恆定格幸福的畫麵，一幀幀閃過。
可是，為什麼？
為什麼他此刻內心隻有一片冰冷的空洞？
他努力地去回想，去感受，試圖捕捉當時當刻的心情，那份非他不可的愛意，那份攜手一生的篤定……卻像是隔著一層厚厚的、無法穿透的毛玻璃，隻能看到模糊的影子，再也觸控不到真實的溫度。
他忘記了。
忘記了自己當初為什麼會愛得那麼義無反顧，忘記了聽到季凜那句搞怪宣言時心底湧動的具體暖流，甚至快要忘記，被那樣熾熱地愛著、注視著，是一種什麼樣的感覺。
是時間磨平了一切嗎？還是日復一日的瑣碎和各自為營的忙碌，像慢性毒藥般，悄無聲息地腐蝕了那些曾經堅不可摧的東西？
畫麵最終定格在婚禮結束時，他們並肩站著，對著鏡頭微笑，手緊緊握在一起。
黎謙伸出手，指尖輕輕觸碰冰涼的螢幕，劃過那個笑容幸福的自己，劃過那個滿眼是他的季凜。
然後，他關掉了視訊。
書房重新陷入黑暗和寂靜，隻有電腦主機運轉的微弱聲響。
他靠在椅背上，閉上眼睛，隻覺得無盡的疲憊和茫然如同潮水，將他徹底淹沒。