寒假放到第二個星期，沈聽瀾覺得自己的生物鐘已經完全亂掉了。
在學校的時候每天六點半起床去實驗室，回家之後變成八點、八點半、九點，今天直接睡到了九點四十。
她躺在床上盯著天花板，聽見沈母在院子裏和隔壁王姨聊天。王姨嗓門大，說她家新買了一台空氣炸鍋，烤紅薯特別甜。
沈母說我們家還是用烤箱，烤出來的紅薯皮脆。兩個人從紅薯聊到南瓜，從南瓜聊到冬瓜，最後不知道怎麼就聊到了誰家閨女嫁到了外省。沈聽瀾把被子往上拉蓋住耳朵打算繼續睡，手機震了。
林枝發的訊息：“聽瀾！！！你今天有空嗎！！！我下午沒班！！！”三個感嘆號，和高中一模一樣。沈聽瀾打字回過去：“有。去哪。”林枝秒回：“中山路新開了一家甜品店！！！芋圓西米露打八折！！！”
下午兩點，沈聽瀾騎車到中山路。林枝已經到了，站在甜品店門口朝她揮手。她穿了一件鵝黃色的羽絨服，圍巾是淺灰色的，戴了一頂毛線帽，帽頂有個毛球。沈聽瀾鎖好車走過去，林枝上下看了她一遍，然後伸出手，在她耳朵後麵輕輕碰了一下。和沈父在站台上碰的位置一模一樣，但林枝的手指沒有老繭，涼涼的，指甲上塗了一層透明的護甲油。
“真的不用戴了？”林枝問。
“不用了。”
林枝又看了她一眼，然後拉起她的手腕往甜品店裏走。“芋圓西米露買一送一，我們一人一碗，然後你再點個楊枝甘露，我也再點個楊枝甘露，這樣我們就有四碗。”沈聽瀾想說咱們兩個人吃不了四碗，但林枝已經對著選單開始點了，手指在亞克力板上篤篤篤地戳來戳去。她忽然想起來，高三那年林枝也是這樣的，每次去小賣部都要把貨架上的薯片口味全部點評一遍，最後永遠選黃瓜味。
兩碗芋圓西米露端上來，林枝舀了一大勺塞進嘴裏，被冰得眯起眼睛，捂著腮幫子含糊不清地說話。沈聽瀾看著她，想起了高考體檢那天她也是這樣捂著臉，站在視力表前麵幫自己擋開那些好奇的目光。那時候林枝是校學生會副主席，穿著藍白校服，頭髮紮成低馬尾，在體育館裏跑來跑去維持秩序。四年快過去了。
“張翊說你們在一起了。”沈聽瀾用勺子攪著碗裏的西米露。
林枝的勺子停了一下，然後繼續舀芋圓。“十一月十六號。那天他來師範找我，騎著他那輛破山地車，車鈴在門口響得整棟宿舍樓都能聽見。我室友探頭出去看了一眼，說林枝你樓下有個穿亮藍色衝鋒衣的男的，是不是找你的。我說不是。然後他就在樓下喊我名字。”她把芋圓塞進嘴裏使勁嚼了兩下，“丟死人了。”
沈聽瀾看著她。林枝說“丟死人了”的時候，耳尖是紅的，嘴角是翹的，勺子在西米露裡攪了好幾圈什麼都沒舀起來。“他還讓你幫他騙我。派對的事。”
林枝猛地抬起頭。“你知道？！”
“他跟我說了。讓我編個理由把你騙到理工大。”
“你也幫他瞞著我！”
“我沒答應。我說你自己想辦法。他說你已經知道了，是我想的辦法——我什麼都沒想。”
林枝眨了兩下眼，然後噗地笑出來。“他這人連撒謊都不會。他訂蛋糕那天，付款的時候把手機螢幕給我看問這個款式好不好看，我說你訂蛋糕乾什麼，他說給他們實驗室的師兄過生日。我說師兄過生日訂蛋糕上麵寫‘祝林枝天天開心’？”她把最後一句模仿張翊說話的語調拖得老長，說他當時臉漲得通紅，支支吾吾了半天，最後說“那既然你都知道了你還問”。林枝說“我就想看看你能編多久”。
沈聽瀾笑得趴在桌上。隔壁桌一個正在喝奶茶的小女孩被她嚇了一跳，扯了扯她媽媽的袖子說那邊有個姐姐在哭——不是哭，是笑到肩膀抖。
兩個人把四碗甜品吃得乾乾淨淨。林枝把最後一個楊枝甘露的碗底颳了好幾遍，然後放下勺子靠在椅背上，看著窗外中山路上來來往往的人。中山路的梧桐樹還是禿的，但樹枝上已經掛起了紅燈籠，再過不到兩周就過年了。
“聽瀾。”林枝看著窗外，語氣忽然換了一種，“我下學期開始當特教誌願者了。帶一個八歲的聽障小男孩，叫晨晨。”
沈聽瀾把勺子放下。
“他的耳朵情況跟你以前差不多，助聽器戴了兩年，能聽見聲音，但聽不懂。他媽說上小學之後他一直很內向，不太敢和同學說話，怕別人覺得他奇怪。第一天我給他帶了一本手語繪本，他把整本繪本從頭翻到尾，自己一個字都看不懂，但拉著我的袖子不讓我走。”
林枝轉過來看著沈聽瀾，眼眶有一點紅，但沒有哭。“他媽媽問我，以前班上有聽障同學嗎。我說有。她問我那個同學後來怎麼樣了。我說她在BJ讀最好的大學，做最厲害的專案，她耳朵裡的電極能讓別人重新聽見聲音。晨晨在旁邊聽到了，用手語比了一個‘姐姐厲害’。他不會說話，但他比那個手語的時候，眼睛是亮的。”
沈聽瀾把餐巾紙盒推過去。林枝抽了一張，沒擦眼睛，捏在手裏捲成了一個小紙筒。
“我沒有跟他說，那個姐姐在高中的時候有多難。沒有助聽器的時候每天隻能靠看口型跟別人交流，體檢被蓋章限報，差點進不了想去的專業。也沒有跟他說那個姐姐去年在手術室門口簽字的時候，筆跡比平時重，紙背麵能摸到印子。我隻跟他說了，那個姐姐現在耳朵好了，在做神經電極的研究，以後會有更多人的耳朵被治好。他就比了那個‘姐姐厲害’。他比的時候，大拇指先點在額頭上，再往前推開，動作很輕，但很確定。”
林枝把卷好的紙筒放在桌上。紙筒歪歪扭扭的，邊緣被她捏出了好幾個不規則的摺痕。
“我學手語的時候，老師教第一個詞是‘聽’。右手的食指往耳朵方向點一下，再往嘴唇方向點一下。語音裡的詞是耳朵接進來，嘴巴說出去。手語裏的‘聽’是反向的——先點耳朵，再點嘴唇。不是用耳朵聽聲音，是用嘴唇‘聽’手上的話。晨晨比那個‘姐姐厲害’的時候，我看懂了他的手語，他也被我看懂了。”她把紙筒輕輕推了一下，紙筒在原處轉了小半圈，“是你讓我知道這件事能做成。”
沈聽瀾把那碗沒動過的楊枝甘露推到林枝麵前。林枝低頭舀了一大勺塞進嘴裏，芒果冰得她眯起眼睛，眼眶還是紅的。
兩個人走出甜品店的時候，天已經暗了。中山路的紅燈籠亮起來，一串一串掛在梧桐樹枝上。林枝把羽絨服的帽子戴上，帽頂那個毛球在燈籠光裡一顫一顫的。
“我騎車來的，送你到路口？”
“好。”
兩個人在中山路上慢慢地走，行人路上有人在賣氣球，有個小孩扯著她爸的褲腿非要買一個，她爸說家裏已經有好幾個了，小孩說那些都是圓的我要一個星星的。林枝停下來看著那個小孩，聲音放得很輕：“我也會比‘聽’這個手語。右手指尖點一下耳朵，再點一下嘴唇。以前是張翊教我的。他說你高三的時候聽不見，但他覺得你一直在‘聽’他。”她把羽絨服的拉鏈往上拉了一點，“上學期我在手語課上重新學了這個詞。我練了很久，想回來比給你看。但現在不用了。”
沈聽瀾把她的右手從羽絨服口袋裏拽出來，握了一下。“給我看看。”林枝攤開她的右手，食指點了點自己的耳朵，又點了點嘴唇，點下去的時候指尖有點用力，把下唇壓得發白。她做完看著沈聽瀾。沈聽瀾沒有說“很標準”，她張開嘴，對著林枝，很慢很清楚地說了兩個字：“聽見了。”林枝的眼睛一下子紅了，這次眼淚掉了下來，她用那張卷好的紙筒按在眼角上，紙筒被淚水浸濕，邊角軟塌塌地翹起來。
走到路口，林枝停住腳步。“下個路口就到了。你騎車回去慢點。”沈聽瀾騎上車往前蹬了幾步，回頭看了一眼。林枝站在中山路和狀元巷的交叉口，紅燈籠的光落在她鵝黃色羽絨服上。她抬起右手，食指點了點自己的耳朵，又點了一下嘴唇。沈聽瀾單手扶著車把，騰出左手，朝她比了一個大拇指。林枝笑了，帽頂的毛球在燈籠光裡晃了一下，轉身往另一個方向走了。
晚上沈聽瀾回到自己房間，坐在書桌前。從抽屜裡拿出那張耗材清單，翻到背麵，在林枝第一次寫下“聽”字手語的那句話下麵，誰的字跡都還在——張翊的，周予安的，宋知意的，丁唸的，顧予安的。每一行都橫七豎八地擠在紙背麵，有些用鉛筆有些用圓珠筆。她拿起筆，在空隙裡寫：林枝今天用手語比了“聽”。她教的學生叫晨晨。他比了“姐姐厲害”。
寫完她把耗材清單摺好放回抽屜裡。窗外老路燈亮著，香樟樹的葉子在風裏輕輕晃。