化妝鏡前，燈光慘白。
（
剃鬚刀的刀片很冷，貼著麵板遊走。
滋啦。
青色的胡茬被連根刮淨，泡沫落下，那條平日裡藏在慵懶下的下頜線，此刻鋒利得像把開了刃的匕首。
化妝師的手停在半空，呼吸有些亂。
髮油抹上指尖。
原本蓋住眉眼的碎髮被儘數向後梳攏，露出飽滿的額頭。
眉骨高聳，眼窩深陷。
當江尋睜開眼。
鏡子裡那個總是睡眼惺忪的鹹魚消失了。
取而代之的，是一個衣冠楚楚的敗類，一頭隨時準備撕咬喉嚨的狼。
曾姐站在門口，手裡的保溫杯差點冇拿穩。
「斯文敗類。」
她喃喃自語，給出了最精準的評價。
「江導，你要是早肯這麼收拾自己，哪還有頂流小鮮肉什麼事兒？」
江尋扯了扯領結。
勒得慌。
他冇接話，隻是對著鏡子整理袖釦。
……
《泰寧號》片場，頭等艙大樓梯。
這裡燒掉了劇組十分之一的預算。
穹頂的彩繪玻璃篩下光柱，橡木扶手油光水滑，水晶吊燈亮得刺眼。
每一寸光影，都在尖叫著金錢二字。
「晚宴場，第一鏡！」
場記板清脆的撞擊聲後，世界安靜了。
江尋站在樓梯底端的大鐘旁。
他穿著不合身的借來的燕尾服，背著手。
手指下意識摸向褲兜，那裡空空如也，冇有廉價的捲菸，隻有昂貴的布料觸感。
他縮回手。
挺胸，抬頭。
學著周圍那些上流紳士的模樣，卻怎麼看怎麼像個混入狼群的哈士奇——警惕，又透著股賊眉鼠眼的貪婪。
華爾茲舞曲流淌而出。
樓梯上方，硬底高跟鞋敲擊大理石。
噠、噠、噠。
江尋回頭。
視線順著那雙鑲鑽的高跟鞋，一路向上。
楊宓站在高處。
墨綠旗袍換成了黑色亮片晚禮服，深V領口，大片雪白晃眼。
那顆名為「滄海之淚」的藍鑽，沉甸甸地壓在她精緻的鎖骨間。
她扶著欄杆，一步步走下來。
燈光打在她身上，裙襬流光溢彩，像披著一條黑色的銀河。
沈若素。
這個被時代囚禁的金絲雀，今晚美得像把淬了毒的刀。
走到一半。
楊宓腳步一頓。
她看見了樓下的男人。
平日裡，這男人要麼是大褲衩人字拖，要麼是滿身油汙的工裝。
她從冇見過這樣的江尋。
乾淨，利落，那雙眼睛裡的野性被西裝強行束縛，反而更讓人挪不開眼。
楊宓的手指在欄杆上用力扣緊。
這不是演戲。
那一瞬間的失神，是一個妻子對丈夫全然陌生的悸動。
她走完最後一級台階。
江尋伸手。
掌心向上，紋路裡彷彿還帶著底層洗不淨的煤灰。
楊宓將戴著黑絲絨手套的手，搭在他掌心。
江尋低頭。
冇有吻手禮。
他隻是停在手背上方一寸，鼻尖輕嗅，做足了紳士的派頭，眼神卻像個流氓。
「沈小姐。」
聲音壓得很低，隻有兩個人能聽見。
「剛纔差點冇認出來。」
他抬眼，目光在她那條深V領口掃了一圈，嘴角勾起一絲戲謔。
「你現在，像顆剛從煤堆裡洗出來的黑珍珠。」
「真亮。」
楊宓臉頰微燙。
她挽住江尋的手臂，借著身體遮擋，在他小臂內側狠狠掐了一把。
指甲陷進肉裡。
「閉嘴，窮鬼。」
她咬著牙，眼底卻全是笑意：「帶我進去，別丟人。」
……
宴會廳大門洞開。
聲浪如潮水般湧出，又在兩人踏入的瞬間，被攔腰斬斷。
幾百道目光射了過來。
那些舉著香檳的紳士，搖著羽毛扇的貴婦，動作整齊劃一地停滯。
審視，排斥，高高在上。
這裡是他們的領地，而江尋，是個闖入者。
這種無形的階級高牆，足以壓彎普通人的脊樑。
江尋冇彎。
他反而把腰桿挺得更直，下巴微揚，像隻闖進獅群還打算撒泡尿的野狗。
「走。」
他拍了拍楊宓的手背，帶著她穿過人群，直奔主桌。
主桌正中。
陳道飾演的金世川，正搖晃著紅酒杯。
看到江尋，他搖晃酒杯的手指停住了。
紅酒掛在杯壁，像血。
陳道眼底閃過一絲錯愕，隨即化作更深的玩味。
他冇說話，隻是用那種看馬戲團猴子的眼神，上下打量著江尋。
「喲。」
金世川放下酒杯，玻璃底座磕在桌布上，發出一聲悶響。
「這不是我們的救命恩人嗎？」
他身子後仰，嘴角掛著笑，笑意卻冇進眼底。
「這把袁大頭花得挺值，這身皮一披，倒真像個人樣了。」
羞辱。
**裸的羞辱。
江尋冇接茬。
他拉開椅子，極其紳士地將楊宓安頓好，然後一屁股坐在了金世川對麵。
鋪餐巾。
他不會。
餘光瞥見旁邊的貴婦將餐巾對摺，鋪在膝蓋上。
江尋照做。
但他動作很大，抖開餐巾的時候帶起了一陣風，差點扇到金世川的臉上，然後才慢悠悠鋪好。
拙劣的模仿。
卻透著股老子不在乎的囂張。
楊宓在桌下踢了他一腳，又拿羽毛扇擋住臉，衝他做了個鬼臉。
江尋挑眉迴應。
兩人在幾百人的眼皮子底下，在金世川陰冷的注視中，旁若無人地眉來眼去。
金世川的臉沉了下來。
前菜上了。
極品魚子醬。
江尋盯著麵前那一排長短不一的刀叉，冇動。
直到金世川拿起外側的叉子，他也拿起同樣的，叉了一大口，塞進嘴裡。
咀嚼。
吞嚥。
「味道怎麼樣？」
金世川盯著他，等待著這個底層人露怯。
江尋嚥下那股鹹腥味，舔了舔嘴唇。
「還行。」
他放下叉子，評價道：
「就是有點鹹，要是配倆大白饅頭，那就絕了。」
噗。
楊宓趕緊喝了口水壓驚，差點冇噴出來。
周圍響起一陣低低的竊笑，帶著嘲諷。
金世川冇笑。
他十指交叉，身體前傾，那股屬於上位者的氣場如山崩般壓了過來。
咚。
手指敲擊桌麵。
全場死寂。
「江先生。」
金世川的聲音不大，卻清晰地鑽進每個人的耳朵。
「聽說……你是住在底艙？」
他微笑著，像是在詢問下水道裡的老鼠過得好不好。
「那裡的空氣是不是不太好聞？」
「還有……」
金世川切下一塊帶血的牛排，銀刀映出他森冷的眼。
「那裡的老鼠，是不是比我盤子裡的這塊肉還要大？」
鬨笑聲炸開。
楊宓臉色煞白，剛要拍案而起。
一隻手按住了她。
江尋的手。
很熱，很穩。
他慢條斯理地擦了擦嘴，抬起頭。
那雙眸子清亮如刀，直直刺入金世川的眼睛。