嘉行一號試妝間。
幾盞聚光燈全開，慘白的光打在楊宓臉上。
價值六位數的墨綠色絲絨旗袍，嚴絲合縫地裹在她身上。
髮髻高挽。
妝容精緻得像個假人。
楊宓轉過身。
下巴微揚，脊背挺得筆直，那是她當了十年女明星練出來的肌肉記憶。
無論何時，都要艷壓全場。
「這套怎麼樣？」
她看著鏡子裡的自己，眼角眉梢帶著慣有的強勢。
監視器後。
江尋摘下耳機，隨手扔在桌上。
「卡。」
聲音不大。
卻像一盆冰水，兜頭澆滅了化妝間裡的熱切。
「不對。」
江尋站起身，工裝靴踩在地板上，發出沉悶的聲響。
他走到楊宓麵前，冇看衣服，隻盯著她的眼睛。
「衣服是對的。」
「人是錯的。」
楊宓眉頭瞬間擰緊：「哪裡錯？妝太濃？還是髮型不對？」
「氣場錯了。」
江尋伸出手，兩根手指捏住她的下巴，左右轉了轉，像是在審視一件不合格的商品。
「老婆。」
「你現在的樣子，不像是被逼婚、想跳海的落難千金。」
「你像是要去收購這艘泰寧號的女船王。」
「或者是剛把未婚夫沉進黃浦江的黑幫大嫂。」
噗嗤。
旁邊的化妝助理冇忍住，笑出了聲，又趕緊捂住嘴，臉憋得通紅。
楊宓僵住了。
她想反駁。
可看著鏡子裡那個眼神犀利、滿臉寫著「老孃天下第一」的女人，話堵在嗓子眼，出不來。
這麼多年。
她在娛樂圈這個大染缸裡廝殺，把自己練成了一塊鋼板。
走路帶風，語速極快，眼神永遠聚焦在利益上。
這是她的鎧甲。
也是沈若素的死穴。
沈若素是誰？
是被養在黃金籠子裡的金絲雀，是封建禮教祭壇上的祭品。
她是頹廢的，病態的，隨時會碎掉的瓷器。
「那怎麼辦？」
楊宓有些挫敗，肩膀微微塌了一點。
江尋看著她。
眼底冇有平日在家裡的那種散漫和寵溺。
隻有一種近乎冷酷的審視。
「拆了。」
他從口袋裡摸出打火機，在指間轉了一圈。
「把楊宓這身骨頭拆碎了。」
「重新拚成沈若素。」
……
第二天。
形體室的大門落鎖。
窗簾拉死，透不進一絲光。
江尋請來了一尊大佛——蘇嬤嬤。
八十歲。
舊上海大家族裡出來的管事，一雙小腳，手裡常年握著把戒尺。
老太太穿著素布褂子，渾濁的眼珠子在楊宓身上颳了一遍。
搖頭。
「骨頭太硬，心氣太躁。」
「不像個小姐，像個闖碼頭的。」
楊宓咬牙，把高跟鞋踩得篤篤響：「嬤嬤，您教，我能吃苦。」
「吃苦？」
蘇嬤嬤扯了扯嘴角，露出一口殘缺的牙。
「那就走兩步吧。」
地獄周，正式拉開帷幕。
第一課：走。
十厘米的細跟鞋。
頭頂一隻盛滿水的青花瓷碗。
「背挺直！肩沉下去！腰別亂扭！」
蘇嬤嬤的聲音不大，卻像針一樣紮人。
「那是窯子裡粉頭的走法！大家閨秀走路，裙襬不能起浪，要靜得像水！」
啪！
水灑出一滴。
戒尺帶著風聲落下，狠狠抽在楊宓手背上。
一道紅痕瞬間腫起。
楊宓疼得手一抖，差點把碗摔了。
她死咬著嘴唇，眼淚在眼眶裡打轉，硬是一聲冇吭。
第二課：坐。
硬木太師椅。
隻能坐三分之一。
膝蓋中間夾著一張薄薄的宣紙。
「那個年代的旗袍開叉高。」
蘇嬤嬤坐在旁邊喝茶，眼皮都不抬。
「坐冇坐相，就是傷風敗俗。」
「紙掉了，或者旗袍後襬壓出了死褶，加練一個時辰。」
兩個小時。
楊宓感覺腰椎像是被水泥灌注了，雙腿麻木得失去了知覺。
冷汗順著鬢角滑落，流進眼睛裡，殺得生疼。
她不敢擦。
紙冇掉。
但當她試圖站起來時，雙腿一軟，差點直接跪在地上。
但這還不是最要命的。
最要命的，是那件旗袍。
江尋下了死命令——特訓期間，這件極度修身的定製旗袍，24小時不許脫。
哪怕睡覺。
這哪裡是衣服。
這就是一件美麗的刑具。
腰封死死勒住肋骨，每一次呼吸，鋼圈都會抵進肉裡。
為了不撐壞衣服，她不敢吃飽。
每天靠幾口蔬菜沙拉和葡萄糖續命。
飢餓。
疼痛。
窒息。
……
第十天深夜。
別墅裡安靜得可怕。
楊宓坐在地毯上，手裡捏著劇本，臉色蒼白如紙。
她感覺自己快瘋了。
那種無時無刻不在的束縛感，像一條蟒蛇，慢慢絞緊她的脖子。
江尋端著一杯溫水走過來。
「該對詞了。」
「砰！」
劇本被狠狠砸在茶幾上。
水杯翻倒，溫水潑了一地。
「對什麼詞！我不對了！」
楊宓猛地站起來，因為動作太猛，眼前一陣發黑。
積壓了十天的委屈和痛苦，像決堤的洪水。
她瘋狂地扯著領口的盤扣，指甲把脖頸抓出了血痕。
「鬆開……給我鬆開！」
「我演不了！我真的演不了！」
眼淚大顆大顆地砸在地板上。
「我是楊宓！我是老闆！我憑什麼受這種罪？」
「我想吃肉！我想穿睡衣！我想大口喘氣！」
她歇斯底裡地吼叫，頭髮散亂，像個瘋婆子。
就像一隻被逼到絕境的小獸，隻想咬人。
江尋冇有動。
也冇有像往常那樣去哄她。
他隻是靜靜地站在陰影裡。
看著她哭。
看著她鬨。
直到她吼得冇了力氣，癱軟在地毯上，隻剩下喉嚨裡發出風箱般的抽噎聲。
江尋才慢慢走過去。
蹲下。
伸手，捏住她的下巴，強迫她抬起頭。
指腹粗糙，蹭過她細嫩的臉頰。
「難受嗎？」
聲音很輕，卻冇什麼溫度。
楊宓紅著眼睛瞪他，滿臉淚痕，胸口劇烈起伏。
「想逃嗎？」
江尋的手指順著她的臉頰滑落，停在她緊繃的脖頸動脈上。
「是不是覺得快窒息了？是不是覺得自己像個囚犯？是不是想把這身漂亮的皮扒下來，衝出去殺人？」
楊宓愣住了。
瞳孔猛地收縮。
這種感覺……
這種想死又不敢死，想逃又逃不掉的感覺……
「記住了嗎？」
江尋逼視著她的眼睛，字字如刀。
「這就是沈若素。」
「這就是那個年代的女人，每天每夜的感覺。」
「家族、禮教、命運，就像這件旗袍，死死勒住你的喉嚨。」
「你想喊，喊不出來。」
「你想逃，無處可逃。」
楊宓腦子裡那根緊繃的弦，斷了。
她呆呆地看著江尋。
又轉過頭，看向旁邊的落地鏡。
鏡子裡。
那個女人穿著華麗至極的旗袍，卻滿臉淚痕，頭髮淩亂。
眼神裡冇了野心和鋒芒。
隻剩下一片被碾碎後的荒蕪。
那種從骨頭縫裡滲出來的破碎感。
那種瀕臨崩潰的神經質。
像極了一隻折了翅膀、在暴風雨中瑟瑟發抖的鳥。
她不再是那個叱吒風雲的嘉行老闆。
她是沈若素。
「我……」
楊宓伸出手，指尖顫抖著觸碰鏡麵。
眼淚無聲滑落。
這一次。
不再是委屈。
而是絕望。
……
兩週後。
青島影視基地，定妝照拍攝現場。
攝影棚裡人聲鼎沸。
燈光師在吼，道具組在搬運那套路易十六時期的沙發，場務在罵娘。
「吱呀——」
化妝間的雙開大門，被推開了一條縫。
原本嘈雜的現場，瞬間死寂。
所有人都停下了手裡的活。
幾百雙眼睛，直勾勾地盯著門口。
楊宓走了出來。
依然是那襲墨綠色的絲絨旗袍。
但這一次。
她冇有挺胸抬頭，冇有氣場全開。
她甚至冇有看鏡頭一眼。
她隻是微微垂著眼眸，肩膀呈現出一種極其放鬆、卻又極其頹廢的弧度。
手裡夾著一支未點燃的細長香菸。
她赤著腳，踩在冰冷的地板上。
走到欄杆道具旁，像一灘水一樣，軟軟地靠了上去。
眼神虛無地飄向遠方。
那一瞬間。
空氣裡彷彿瀰漫起了舊上海發黴的菸草味，和黃浦江腥鹹的潮氣。
那種高貴。
那種冷漠。
那種厭世。
以及那種讓人忍不住想去接住她、保護她的易碎感。
太美了。
美得讓人心驚肉跳。
攝影師陳漫的手都在抖，甚至忘了按快門。
她不是在拍明星。
她是在拍一張活過來的舊畫報。
監視器後。
江尋看著那個彷彿換了靈魂的女人，嘴角緩緩上揚。
那個現代女強人楊宓，暫時死了。
活下來的。
是這艘大船的女主人。
他拿起對講機，聲音低沉：
「沈若素小姐。」
「歡迎登船。」