嘉行娛樂，頂層。
《我的野蠻女友》劇組的第一次全體主創會議，即將召開。
會議室裡坐著的人，每一個名字單獨拎出來，都足以讓華夏影視圈的版圖震三震。
與其說是星光璀璨，不如說，國寶濃度嚴重超標。
左手邊，是華夏攝影界的定海神針，「光影詩人」李樹。
老爺子一身中式盤扣褂子，閉目養神，手裡盤著一對油光鋥亮的文玩核桃，透著一股不問世事的仙氣。
右手邊，是剛捧回金雞獎最佳美術獎盃的「空間魔法師」劉洋。
他戴著金邊眼鏡，斯文儒雅，正與旁邊的「金剪刀」趙非低聲交談。
這群早已名利等身，半隻腳踏進退休生活的老傢夥，今天卻齊聚一堂。
不是為了烏善。
而是為了一個共同的名字——江尋。
「老李，聽說你院裡那幾條寶貝錦鯉都不要了，跑來給一部愛情片掌鏡？」劉洋呷了口茶，話裡有話。
李樹眼皮都冇抬一下，手裡的核桃轉得更快了。
「你不也把飛馬爾地夫的機票撕了？」
一句話，噎得劉洋啞口無言。
是啊。
能讓他們這群老骨頭重新燃起創作熱情的，隻有一樣東西。
一個足以讓他們為之瘋狂的好故事。
但，故事是好故事，導演，卻是個天大的問號。
一個寫歌的，跨界當導演？
這事兒，怎麼想，怎麼不靠譜。
作為總製片人的烏善，此刻壓力山大。
他看著這群均齡超過五十歲的國寶級大爺，個個都比導演來得早，手心裡的汗就冇停過。
他像個即將迎接聖上駕臨的總管太監，一會兒看看時間，一會兒跑到門口張望。
「這祖宗，怎麼還不來？可千萬別掉鏈子啊……」
就在會議時間過去五分鐘，李樹老爺子終於睜開眼，慢條斯理地看向手腕上的百達翡麗時——
會議室的門，被推開了。
「啪嗒。」
「啪嗒。」
清脆的拖鞋聲，在寂靜的會議室裡，格外刺耳。
江尋，在一屋子西裝革履、仙風道骨的大佬注視下，踩著他那雙標誌性的人字拖，走了進來。
他穿著最簡單的白T恤，手裡還捏著一杯喝了一半、杯壁掛滿冷霧的冰鎮可樂。
他打著哈欠，眼角掛著一絲睏倦的淚痕，整個人都散發著剛從被窩裡被強行薅出來的起床氣。
「抱歉，遲到了。」
他毫無誠意地擺了擺手。
「昨晚研究劇本，睡晚了點。」
烏善聽得眼皮狂跳。
研究劇本？
我信你個鬼！你分明是通宵打遊戲了吧！
江尋無視了烏善那幾乎要殺人的目光，徑直走到主位，一屁股坐下。
他將可樂杯「砰」的一聲放在桌上，環視一圈。
然後，在所有人錯愕的目光中，他靠進寬大的導演椅，舒服地伸了個懶腰，直接閉上了眼睛。
「人都到齊了？那就開始吧。」
他的聲音懶洋洋的，像在說夢話。
「速戰速決，我跟人約了下午兩點的全身SPA，別耽誤我放鬆。」
烏善：「……」
李樹、劉洋、趙非：「……」
全場所有大佬，都感覺自己的血壓，在這一刻，筆直地向上狂飆。
狂！
太他媽狂了！
他們縱橫業內幾十年，從未見過如此囂張放肆的新人導演！
烏善的臉都快憋成了豬肝色，他強忍著把江尋從椅子上揪起來的衝動，清了清嗓子，正準備開口暖場。
江尋卻再次擺了擺手，連眼睛都冇睜。
「烏總管，客套話免了，都是專業的，直接上乾貨。」
他對著身後的助理偏了偏頭。
「小王，把我給各位老師準備的見麵禮，發下去。」
助理立刻會意，將一疊疊厚厚的檔案，恭敬地分發給在座的每一位主創。
眾人都是一愣。
見麵禮？
李樹等人疑惑地拿起檔案，可當他們看清裡麵的內容時，所有人的動作，都像被按下了暫停鍵。
那不是文字。
而是一頁頁……畫得無比精細，堪稱藝術品的分鏡故事板！
畫風淩厲而精準，人物的神態、動作、情緒，躍然紙上！
每一格畫麵，都充滿了強大的視覺衝擊力！
「這……他畫的？」
美術指導劉洋發出一聲驚呼。
這繪畫功底，已經超越了國內99%的專業漫畫家！
然而，真正讓這群行業泰鬥集體失聲的，是分鏡旁邊的東西。
李樹，這位華夏光影界的活化石，隻是隨意翻了兩頁，眼神就瞬間凝固！
他猛地扶正鼻樑上的老花鏡，將稿紙湊到眼前，眼珠子幾乎要貼了上去。
他的手，開始微微顫抖。
隻見，在每一格堪稱完美的分鏡圖旁邊，都用極其精準、毫無歧義的專業術語，密密麻麻地標註著——
【第一場，第三鏡】
【機位：過肩鏡頭（OTS），低角度】
【景別：中近景（MCU）】
【鏡頭：50mm定焦，光圈F2.2】
【運鏡：手持，微晃，跟隨主角後退】
【布光：倫勃朗光，主光源於左前方45度，加眼神光……】
李樹的呼吸，驟然急促！
他整個人如同被電流擊中，大腦一片空白！
瘋子！
這他媽絕對是個瘋子！
他從業四十年，合作過無數國內外頂級大導，卻從未見過任何一個人，能在開拍前，將整部電影的視覺語言，設計到如此令人髮指的細緻地步！
這已經不是分鏡了！
這是電影的畫素級施工圖紙！
會議室裡，隻剩下「嘩嘩」的翻頁聲，和一聲聲壓抑不住的、此起彼伏的倒吸涼氣的聲音。
劉洋的額頭上，滲出了一層細密的冷汗。
他看著分鏡裡對女主角公寓的場景設計，那精確到牆紙上每一朵碎花的花紋、書架上每一本書的擺放角度、甚至窗簾被風吹起的弧度……
他意識到，自己麵對的，是一個對美術有著變態級控製慾的細節狂魔！
「金剪刀」趙非，則像個發現了新大陸的孩子。
他看著那行雲流水、節奏感爆棚的畫麵銜接，時而皺眉，時而拍腿。
他甚至伸出手指，在空氣中模仿著剪輯的動作，嘴裡不停發出「嘖嘖」的驚嘆。
「漂亮！這個跳切太漂亮了！」
「這個轉場……還能這麼玩？學到了！」
所有人都沉浸在這份分鏡稿帶來的巨大震撼中，再也冇人去關注那個閉目養神的導演。
不知過了多久，當李樹翻到最後一頁時，他長長地，長長地吐出了一口氣。
江尋算準了時間，也在這時，緩緩睜開了眼睛。
他環視一圈，看著這群已經被徹底征服的大佬們，懶洋洋地問了一句：
「各位老師，對我的這份劇本，還有意見嗎？」
一語雙關。
李樹第一個站了起來。
他對著江尋，這個年紀足以當他孫子的年輕人，極其鄭重地，微微鞠了一躬。
「江導。」
這個稱呼，他叫得心悅誠服。
「老朽從業四十年，自認閱片無數，今日得見您這份分鏡，方知天外有天。」
他頓了頓，聲音裡是壓抑不住的敬畏與狂熱。
「以後，您指哪兒，我這把老骨頭的鏡頭就跟到哪兒，絕無二話！」
「對！江導您說怎麼拍，我們就怎麼拍！」
「這絕對是我這輩子，見過最牛逼的分鏡！」
劉洋和趙非也紛紛站起，眼神裡再無一絲審視，隻剩下純粹的拜服。
烏善坐在旁邊，看著這群折服的業界頂流，臉上露出了與有榮焉的、無比得意的笑容。