病房在療養院最安靜的那棟樓三層。
暖調的墻紙，的沙發，窗臺上擺著鮮花。
床上靠著一個人。
曾經是個明艷人的人，但現在，多年的病折磨讓瘦得了形，顴骨高高凸起，整個人像一棵快要枯萎的植。
奇爾漢姆夫人聽到靜，慢慢轉過頭來。
一秒。兩秒。
兩個護工反應不及，隻抓住的一片角。赤著腳踩在地板上，踉蹌著撲向譚仲樾，雙手朝他臉上抓去。
的聲音沙啞而尖厲。
抓住他的領，指甲劃過他的麵頰和脖頸，留下幾道紅痕。捶打他的口，用頭撞他，用牙咬他的肩膀。
“背叛我…你背叛我…”
“你怎麼不去死！你怎麼不去死！”
他沒有躲，沒有擋，沒有任何自衛的作。任由發瘋一樣地廝打他，咬他，罵他。
不知道。
兩個護工沖上來，一左一右架住的胳膊，試圖把拉開。
門再次被推開，護士長和醫生沖進來。
奇爾漢姆夫人還在掙紮，還在尖，還在罵那些不堪耳的話。
護士將針頭紮進的手臂。
癱在兩個護工懷裡，眼睛還睜著，直直地盯著譚仲樾。那雙跟譚仲樾相同的灰藍眼睛裡有恨，有怨，有瘋狂。
母親殺父親的時候，他十二歲。從那之後，他就再沒有期待過從這裡得到任何東西。，關心，哪怕隻是一句正常的問候，都沒有。被困在自己的深淵裡，他也被困在自己的世界裡。
“沒事。”譚仲樾說。
他嘆了口氣。
“我知道。”
床上，奇爾漢姆夫人已經陷沉睡，臉上的瘋狂也褪去，隻剩下蒼白的脆弱。
穆勒醫生示意護士長跟上，在休息室為譚仲樾簡單理了上的傷痕。
倫理與責任讓他無法就這樣一走了之。他就在療養院安排的休息室，一邊理堆積的工作，一邊等待。
護士長敲門進來，神比之前輕鬆了些：“奇爾漢姆勛爵，奇爾漢姆夫人徹底清醒，主要求見您。”
病房裡隻亮著一盞床頭燈，線昏黃。
聽到腳步聲，緩緩轉過頭來。
清醒著。
“為什麼要讓我活著？”開口，聲音沙啞得幾乎聽不清。
“基於法律，基於人，我都不想讓您失去生命。”他說，“最重要的是，我答應過外祖父，會照顧好您。”
“照顧？我這樣活著，有什麼意義？”
他又給出一個平淡的建議：“如果您覺得這裡的環境不適合休養，可以回康斯坦茨城堡居住，或者去任何您想去的地方。我會安排。”
對外界的一切都已經失去了興趣。城堡，自由，換一個地方，這些對來說都沒有意義。
沉默持續了很久。
譚仲樾沒有立刻起。
奇爾漢姆夫人的目慢慢移回來，盯著他。
那個永遠冷靜自持、永遠不聲、永遠讓猜不在想什麼的男人。
“你...”的聲音開始發抖，“你和他一樣。”
紙巾盒在空中劃過一道弧線，滾了兩圈，落在他腳邊。病得太久，力氣太小，連砸人都砸不到。
譚仲樾沒。
奇爾漢姆夫人坐在床頭，大口著氣。剛才那一下耗盡僅存的力氣。的口劇烈起伏，眼睛死死盯著他。
譚仲樾看著，等的呼吸平復下來，才站起。
他轉離開。📖 本章閲讀完成