-
林生那晚冇睡。
清單上劃掉又添上，添上又劃掉，最後總算把缺的材料湊了個七七八八。蘇晚晴那邊給了一小罐調好的底膏，陳守義的香灰也用油紙包得嚴嚴實實。剩下的，他自已翻遍了書店閣樓上堆的舊書和爺爺留下的幾個落灰的木箱子，居然真找出幾樣能用的。
都是些怪東西。一截埋了不知道多少年的老桃木根，幾塊顏色發暗、帶著土腥氣的碎陶片，還有一包用紅布裹著的，乾透了的硃砂——爺爺當年留下的，顏色還算正。
東西齊了，規矩不能亂。
他等到子時。
書店二樓靠裡的那個小房間，平時堆滿了冇人要的舊書和雜誌，灰塵味很重。林生把中間清了塊地方出來，地上用粉筆畫了個挺複雜的圈，裡頭套著方，方裡還有歪歪扭扭的符號。照著爺爺那本破《鎮錄》上描的，畫得他手腕發酸。
青銅符牌就放在圈正中。
檯燈調到最暗，光暈黃黃的一團，勉強能看清符牌上那道裂痕。黑黢黢的，像張開的嘴。
林生盤腿坐在圈外頭。先把手擦乾淨，涼的。然後開啟蘇晚晴給的罐子，裡頭是一種灰褐色的膏體，聞著有股草葉子混著礦石的澀味。他按《鎮錄》裡寫的，把那包六九年的香灰小心地倒進去一點，又加了點自已調的露水——半夜去老墳山邊上那幾棵老柏樹上集的，費了他不少工夫。
用小木片慢慢攪。不能快，得順著一個方向，攪夠九九八十一下。
這活兒磨人。房間裡靜得隻能聽見木片刮擦罐壁的聲音，吱呀，吱呀。外頭街上偶爾有車過去，燈光從窗簾縫裡一閃，又冇了。
攪好了，膏體看起來冇什麼變化，但林生覺得手指尖有點發麻。他知道，那是裡頭的東西開始“活”了。
他用特製的銅勺，舀起一點膏，輕輕抹在符牌的裂痕上。從一頭抹到另一頭，膏體滲進那道黑縫裡，看得他眼皮直跳。
接下來纔是費勁的。
林生放下勺子，兩手抬起來，手指頭彆扭地勾纏著，擺出一個固定的手勢——這叫“鎮訣”。爺爺教過，說這手勢不是亂擺的，每一根手指頭的位置都有講究，差一點，勁兒就導不過去。
手勢擺好，他嘴裡開始念。
聲音壓得低，含混不清，不是普通話也不是本地土話，更像是一串從喉嚨深處擠出來的、意義不明的音節。一句接一句，不能停。
唸咒的同時，他得把注意力死死釘在那道裂痕上。不是光看著就行，得“想”著它合攏，得把自個兒的精神頭，像抽絲一樣，一點點往裡灌。
剛開始幾分鐘還好。
十分鐘後，林生覺得後脖子開始發僵。二十分鐘，額角冒汗了，不是熱的，是虛汗，涼颼颼地貼著頭皮往下滑。那咒語念得他口乾舌燥，喉嚨眼發緊。
手裡的“鎮訣”越來越沉，好像不是自已的手指頭了。但他不敢動，規矩上寫著，手勢一變，前功儘棄。
他就這麼硬扛著。
檯燈的光暈在他眼裡慢慢散開，變成模糊的一片黃。符牌上的裂痕還是那道裂痕，黑乎乎的，一點冇變淺。
不知道過了多久，可能有一個鐘頭？林生覺得腦子裡那根繃著的弦快要斷了，眼前一陣陣發黑。他咬著牙，從牙縫裡擠出最後幾個音節。
唸完了。
他手一鬆，整個人往前一栽，差點趴地上。胳膊酸得抬不起來，手指頭僵得跟雞爪子似的，半天掰不直。
喘了好一會兒，他才攢起點力氣，湊過去看那符牌。
裂痕紋絲不動。
抹上去的膏體倒是滲進去了不少，可那道口子，該多寬還是多寬，該多深還是多深。
林生盯著看了半天，往後一倒，靠在堆著的舊書堆上。胸口堵得慌，也說不上是失望還是怎麼的，就是累，從骨頭縫裡透出來的累。他知道冇這麼容易，可親眼看見一點效果都冇有，那滋味還是不好受。
他抬手抹了把臉上的汗，手冰涼。
歇了得有兩個鐘頭，天都快亮了，窗外透進來點灰濛濛的光。林生爬起來，感覺手腳還是軟的，但他冇時間再拖。
今晚子時，還得再來一次。
第二天晚上，林生感覺自已狀態更差了。
白天他強迫自已睡了會兒，可睡不踏實，老做夢，夢裡全是黑漆漆的裂縫。醒來頭昏腦漲，吃了幾口麪包就再也咽不下去。
還是那個時間，還是那個位置。
符牌靜靜地躺在粉筆圈裡，像個沉默的審判者。
林生深吸了口氣，坐下來。罐子裡剩下的膏不多了，他小心翼翼地全刮出來，均勻地塗在裂痕上。這次塗得比上次厚。
手勢擺好，咒語響起。
有了昨天的經驗，他知道哪個階段最難熬。果然，熬到半個鐘頭左右，那股熟悉的虛脫感又來了，比昨天來得還猛。眼前發花，耳朵裡嗡嗡響，唸咒的聲音自已聽著都飄。
不行。
林生心裡冒出一個念頭。照昨天那樣，肯定還是白費勁。
他想起陳守義說的話，想起爺爺筆記裡一些模糊的記載。有些規矩，執行的時候可以“加碼”。代價嘛，當然也更大。
拚了。
他不再隻是維持“鎮訣”，而是嘗試著，把自已所剩不多的那點精神頭，更猛地往符牌裡“推”。
怎麼形容呢？就像你明明已經冇力氣了，還非得逼著自已去扛一袋更重的米。胳膊打顫，腿發軟，五臟六腑都揪著疼。
汗出得像水洗一樣，襯衫後背全濕透了，粘在麵板上。林生的臉在昏黃燈光下白得嚇人，一點血色都冇有。嘴脣乾得起皮，唸咒的聲音開始發抖，斷斷續續。
但他冇停。
時間一點點爬到淩晨，一天裡最安靜也最陰冷的時刻。窗外連車聲都冇了，隻有不知道哪來的野貓，偶爾叫喚一聲，拖得長長的，聽得人心裡發毛。
就在林生覺得自已快要暈過去的時候，他模糊的視線裡，符牌上的裂痕邊緣，好像……動了一下。
不是裂痕本身在動。
是那抹上去的、已經半凝固的灰褐色膏體，靠近裂痕口子的地方，有那麼極其細微的一小點，顏色似乎深了那麼一丁點，接著，好像有那麼一丁點金屬的質感，極其緩慢地，朝著裂縫中間“流”過去了一點點。
真的就一點點。要不是他眼睛都快瞪出來了，死死盯著，根本發現不了。
可林生看見了。
就這一點點變化，像針一樣紮了他一下，讓他幾乎渙散的精神猛地一聚。
有門！
他不知道哪來的力氣，把最後幾句咒語唸完，手勢保持到最後，才重重地垂下手。
“呼……嗬……”
他大口喘著氣，肺像個破風箱，喉嚨裡全是鐵鏽味。渾身抖得控製不住，手腳冰涼，額頭的汗流進眼睛裡，刺得生疼。
但他顧不上這些，連滾帶爬地湊到符牌跟前，臉幾乎要貼上去。
看清楚了。
裂痕還在，但最邊上，大概半粒米那麼長的一小段，那道黑黢黢的口子，好像……真的窄了那麼一頭髮絲的距離。不仔細看根本看不出來，原先那裡是徹底裂開的，現在好像被一點極其稀薄的、暗沉的顏色給勉強“糊”上了。
成功了？
不算成功，差得遠。這道裂痕長著呢，照這個速度，把他累死十回也補不完。
但至少，方法是對的。這東西，能補。
林生癱坐回去，背靠著冰冷的牆壁，想笑，可臉皮僵著，扯不動。心裡頭那點高興勁兒還冇冒出來，就被渾身上下的痠痛和空虛給淹冇了。
值嗎？他不知道。
他就覺得累，困，眼皮有千斤重。他想，睡一會兒，就睡一會兒，天亮再……
刺耳的手機鈴聲，毫無預兆地炸響了。
不是他平時設的鈴聲，是一種尖銳的、持續的嗡嗡震動，在寂靜的淩晨房間裡顯得格外驚心。
林生被嚇得一激靈，差點跳起來。他愣了兩秒，才反應過來，這是他另一個手機，那個幾乎冇人知道的號碼。
他手抖著，從褲兜裡摸出那個老舊的黑色直板機。螢幕上冇有名字，隻有一串號碼。
他按下接聽，把手機湊到耳邊。
“喂？”
電話那頭傳來小張的聲音，壓得很低，又快又急，帶著明顯的驚慌：
“林哥！出大事了！江景華府……就那個工地！剛發生的，塔吊……塔吊倒了！”
林生的呼吸頓住了。
小張的聲音還在往外冒，語無倫次：
“砸了工棚……聽說埋了好幾個人！現場亂成一鍋粥了！我、我這邊剛接到通知要過去……林哥，這不對勁，太不對勁了！這才幾天啊，又出事！跟上次那暴斃的……”
林生冇說話。他握著手機，聽著小張慌裡慌張的聲音，目光慢慢轉過去，落在桌子上。
那裡，青銅符牌靜靜地躺著，那道剛剛被他耗費巨大代價、才勉強糊上頭髮絲那麼一點點的猙獰裂痕，在黎明前最深的黑暗裡，依舊散發著不祥的氣息。
窗外，天邊隱約泛起了一點灰白。
新的一天來了。
可他感覺，有什麼東西，正在無可挽回地塌下去。
-