林浩身體前傾，擺出關切姿態：“恢復得怎麼樣？”
不等回答又自顧自嘆息：“當年你墜河，我沿著河岸找了你整整三天。”
陳磊指節捏得發白，麵上卻扯出個模糊的笑：“是嗎？那真要多謝你了。”
他舌尖嘗到自己鮮血的銹味——那三天，他正拖著秀雅在冰冷的橋洞下奄奄一息。
---
陳磊在那張吱呀作響的凳子上坐下，脊背挺得筆直，彷彿稍一鬆懈，某種支撐著他的東西就會徹底崩塌。屋內光線晦暗，他的臉半隱在陰影裡，隻有緊抿的唇線和下頜繃緊的弧度，顯露出極力壓抑的痕跡。
林浩似乎很滿意這種主導的氛圍。他調整了一下坐姿，身體微微前傾，手肘撐在膝蓋上，雙手交疊，自然而然地又將那塊腕錶展露在最顯眼的位置。他看向陳磊，眉頭蹙起，臉上堆砌出恰到好處的憂慮，聲音也放低了些，帶著一種推心置腹般的關切：
“阿磊，”他喚道，目光在陳磊身上掃視，像是在評估一件受損的物品，“說真的，你恢復得怎麼樣了？我看著氣色……好像還是不太好啊。”他頓了頓，語氣帶著惋惜，“那時候的事，真是……太突然了。”
他沒有明說是什麼事，但彼此心知肚明。
陳磊的喉結上下滾動了一下，沒有立刻回答。他的視線落在自己放在膝蓋的手上，指節因為用力而根根突起，泛著青白色。林浩身上古龍水的味道混合著水果的甜香，一陣陣飄過來，讓他胃裏隱隱翻騰。
見陳磊沉默，林浩輕輕嘆了口氣，那嘆息聲裡充滿了沉重的、彷彿能感同身受的痛惜。他抬起眼，目光放空，似乎陷入了某種不堪回首的回憶裡，聲音也帶上了一絲沙啞：
“你是不知道啊……當年你出事，掉進河裏……”他刻意停頓，觀察著陳磊的反應，“我得到訊息，魂都嚇沒了！立刻扔下手裏所有事情，沿著那條河，沒日沒夜地找了你整整三天！”
他的聲音陡然拔高，帶著一種表演式的激動，右手抬起，在空中用力地比劃著，強調著尋找的艱辛與範圍的廣闊。
“三天！腳底都磨出了水泡，嗓子也喊啞了！我心裏就一個念頭，活要見人，死……死也要見屍！我不能讓我最好的兄弟就這麼不明不白地沒了！”他說得情真意切，眼眶甚至微微泛紅，彷彿那三天的尋找耗盡了他所有的心力，是他生命中一段極其悲壯的經歷。
“轟——！”
陳磊的腦子裏像是有驚雷炸開。
“沿著河岸找了你整整三天”……
這句話像一把生鏽的、帶著倒刺的鉤子，狠狠地紮進他的記憶深處，將那些被他刻意塵封、不願觸碰的黑暗畫麵，血淋淋地鉤了出來！
冰冷的河水，刺骨的寒意，肺部嗆水的灼痛，求生的本能讓他拚命掙紮，模糊的視線裡，似乎看到岸上有人影一閃而過……然後是更漫長的黑暗與冰冷。
當他拖著幾乎散架的身體，憑藉著最後一點意誌爬上岸時，第一個念頭不是慶幸劫後餘生，而是林秀雅！他拖著斷腿，在寒冷的夜風中爬行，找到同樣受傷、蜷縮在橋洞下瑟瑟發抖、幾乎失去意識的林秀雅。那三天，不是林浩口中沿著河岸徒勞的呼喊，而是他和秀雅在死亡邊緣真正的掙紮！
沒有食物，沒有乾淨的飲水，隻有呼嘯的冷風和不斷侵襲的恐懼。秀雅腿傷感染，發著高燒，意識模糊，他隻能用冰冷的河水一遍遍給她擦拭額頭，撕下自己身上早已破爛不堪的衣服為她簡單包紮。他抱著她，能清晰地感覺到她生命的溫度在一點點流逝，那種絕望，比河水的冰冷更刺骨，比黑夜更漫長。
他記得自己是如何用一塊尖銳的石片，在橋墩上刻下歪歪扭扭的求救記號；記得是如何在深夜，聽到遠處似乎有腳步聲，用儘力氣發出嘶啞的呼救，卻隻引來野狗的吠叫和更深的寂靜；記得是如何撬開附近農田裏凍硬的蘿蔔，嚼碎了餵給秀雅，維持著她最後一線生機。
那三天，是地獄。
而現在，眼前這個衣著光鮮、腕戴著他父親所贈手錶的人，正用一種緬懷功績般的口吻，輕描淡寫地訴說著他虛構的、充滿“情義”的“尋找”。
憤怒像沸騰的岩漿，在他胸腔裡奔湧、衝撞，尋找著噴發的出口。他感覺自己的太陽穴在突突直跳，血液衝擊著耳膜，發出轟鳴。他死死咬住牙關，舌尖嘗到了更濃的血腥味，那是他自己將口腔內壁咬破流出的血，帶著鐵鏽般的鹹腥。
他不能發作。
不能在這裏，不能在秀雅麵前。
他緩緩抬起頭，臉上肌肉牽扯著，努力擠出一個極其模糊、近乎扭曲的笑容。那笑容裡沒有半分暖意，隻有冰冷的空洞。
“是嗎？”他的聲音乾澀得像砂紙摩擦，每個字都像是從喉嚨裡硬擠出來的，“沿著河岸……找了三天？”
他停頓了一下，像是在消化這個資訊，然後才慢悠悠地，帶著一種令人捉摸不透的意味，補充道：
“那真要多謝你了。”
他的目光平靜無波，直視著林浩那雙看似真誠的眼睛。沒有質問，沒有憤怒，甚至沒有一絲波瀾，就像是在聽一個與己無關的故事，最後客套地給予一句評價。
林浩臉上的表情幾不可察地僵了一下。陳磊的反應完全出乎他的意料。沒有預想中的感激涕零，也沒有悲憤交加地控訴，隻有這種近乎漠然的平靜和一句輕飄飄的“多謝”。這讓他準備好的後續說辭，比如強調自己當時多麼焦急、付出了多少代價，都像是打在了空處，無處著力。
他眼底閃過一絲疑慮，但很快被更濃的“關切”覆蓋。他乾笑一聲，擺了擺手：“謝什麼，我們之間還用說這個？隻要你能平安回來，比什麼都強。”
他說著，目光再次掃過這間破舊的屋子，掃過床上沉默不語的林秀雅，意有所指地嘆息：“隻是沒想到，你和秀雅後來……唉，也是吃了不少苦啊。要是當時我能找到你們，或許……”
他沒有把話說完，留下無限的遐想空間，和一種“如果我在場一切都會不同”的暗示。
陳磊隻是靜靜地聽著，臉上的那個模糊笑容依舊掛著，像一張不合時宜的麵具。隻有放在膝蓋上，那攥得骨節發白、微微顫抖的手，泄露了他內心真正的風暴。
那風暴的中心，是冰冷的河水，是絕望的橋洞，是秀雅蒼白的臉，是腕錶刺眼的反光，和林浩此刻這張虛偽到令人作嘔的麵孔。
他在心裏對自己說。
等著。