二十八歲的蔣妍怎麼也冇想到，終有一天會落魄到回小鎮相親。
臘月二十三，北方小年。
鎮上的“緣來是你”婚介所擠滿了人，空氣裡混著廉價香水味和暖氣片烤焦的橘子皮味。
蔣妍坐在靠窗的塑料椅上，手裡攥著號牌——16號，吉利的數字，倒黴的命運。
“蔣妍是吧？到你了，三號桌。”媒人周嬸風風火火地掀開門簾，上下打量她一眼，“收拾收拾，男方條件可好了。”
蔣妍站起來，對著窗戶玻璃照了照。
玻璃裡的人穿著米白色羽絨服，紮著低馬尾，臉上冇什麼妝。
去年這時候她還在帶歐洲團，在盧浮宮前給大爺大媽講《蒙娜麗莎》。
誰能想到一年後，她會因為被旅行社坑了押金、信用卡逾期、房東趕人，灰溜溜地滾回這個連外賣都冇有的小鎮。
因為疫情緣故，旅遊行業更是……
十萬塊。
蔣妍想起這個數字就胃疼。旅行社老闆跑路，押金打了水漂，她墊付的團款全成了爛賬。
催債電話打了一天三遍，她換了兩張卡，還是能被找到。
“趕緊的，彆讓人等。”周嬸催促。
蔣妍扯了扯嘴角，推門出去。
三號桌在靠裡的位置，她一進門就看見了那個男人。
黑衣黑褲，寸頭，背脊挺得像一把刀。他靠在椅背上，手裡轉著個打火機，周身的氣場和這間貼著大紅喜字、掛著塑料花的破婚介所格格不入。
蔣妍腳步頓了一下。
男人聽見動靜，抬眼看過來。
那一眼讓蔣妍想起在土耳其坐熱氣球時，底下峽穀裡蟄伏的陰影——沉、冷、帶著點懶得掩飾的疏離。
她硬著頭皮走過去，在他對麵坐下。
“蔣妍？”周嬸在旁邊打圓場，“這位是陸教練，陸天一，在縣城開拳擊館的，條件可好了，鎮上三層樓，縣城三套房，兩套出租，開的車五十多萬——”
“周嬸。”男人開口，聲音磁沉，帶著點沙，“我自己說。”
周嬸訕訕一笑，識趣地走開。
陸天一收起打火機，坐直了些，目光落在蔣妍臉上。
他看人看得很直接，冇有那些相親男故作禮貌的躲閃，也冇有假裝紳士的打量，就是直直地看著，像在辨認什麼。
“陸天一，”他說，“三十三歲，拳擊教練。”
蔣妍被看得頭皮發麻，端起麵前的水杯戰術性喝了一口。
一杯水下肚，陸天一還在看她，像樹懶似的麵無表情，但那雙眼睛黑沉沉的，不知道在想什麼。
蔣妍放下杯子，平靜啟唇：“蔣妍，二十八。曾從事導遊工作。”
“曾從事？”陸天一捕捉到這個詞，“現在呢？”
“現在……”蔣妍想了想，“啃老。”
陸天一挑了挑眉：“啃老？”
“啃老。”蔣妍點頭，“回我舅舅家啃老。”
她說這話的時候語氣很平，但陸天一注意到她的手指在杯子邊緣摩挲了一下。
他冇追問，隻是“嗯”了一聲。
沉默又漫上來。
蔣妍實在不擅長應付這種場麵，加上對麵這人冷若玄冰，她實在冇興致找話題。
她開始走神，想著舅媽今晚會不會又問她打算什麼時候找工作——昨晚剛問過，今早又問了一遍。
“蔣小姐。”
陸天一突然開口。
蔣妍回神：“嗯？”
陸天一看著她，目光往下移了移，又移回來：“冒昧問一下，你多高？”
蔣妍愣了一下：“不到一米六。”
“具體多少？”
“……155。”
陸天一點點頭，冇說話。
蔣妍忽然有點想笑。
188和155，這差距確實夠萌的。
她看了看陸天一那一身腱子肉，再看看自己這小身板，心想要是打起來，她估計能被拎起來當啞鈴使。
“對身高有要求？”蔣妍問。
“冇有。”陸天一答得很快，“我兄弟說，你挺適合我的。”
蔣妍冇反應過來：“什麼？”
陸天一靠回椅背，表情冇什麼變化：“他說你看著可可愛愛的，就是有點矮。讓我來看看，到底有多矮。”
他說這話的時候語氣平平，但蔣妍聽出了點彆的意味——這不是來相親的，這是來替兄弟“驗貨”的。
一股無名火騰地竄上來。
她深吸一口氣，把火壓下去。
有什麼好氣的呢？她自己不也是被舅媽逼著來的嗎？
舅媽的原話是“人家條件那麼好，你還有什麼挑的，趕緊去看看，彆在家閒著了”。
人家兄弟之間開個玩笑，她犯得著上綱上線？
蔣妍清了清嗓子，扯出一個笑：“不瞞你說，我失業被騙還欠著十萬外債，所以纔回鎮上啃老。
你對我身高有疑慮，我應該也不符合你的要求。實在配不上你，希望你早日找到心儀的人。”
說完，她站起身。
“走了。”她衝陸天一點點頭，轉身就走。
她走得很快，羽絨服擦過門框，帶起一陣風。出了婚介所，冷空氣撲麵而來，她深吸一口氣，覺得胸腔裡那股憋悶散了些。
身後有腳步聲。
“蔣妍。”
陸天一的聲音從背後傳來。
蔣妍腳步不停。
“蔣妍。”他又叫了一聲，這次近了。
蔣妍終於停下，回頭。
陸天一站在她身後三步遠的地方，手裡拎著她的圍巾——她落在椅子上的。
“你的。”他遞過來。
蔣妍接過去：“謝謝。”
她轉身要走，陸天一忽然開口：“十萬？”
蔣妍腳步一頓。
“欠了十萬？”他問。
蔣妍回頭看他：“怎麼，嫌少？”
陸天一冇接話，走過來在她麵前站定，低頭看她。
他真高，蔣妍得仰著脖子才能看清他的臉。
“債主追得緊？”他問。
蔣妍抿了抿唇：“還行。”
陸天一看著她，忽然笑了一下。
這一笑，那張冷硬的臉瞬間生動起來，眉眼的銳利被壓下去，多了點痞氣。
“還行是什麼意思？”他問。
蔣妍冇回答，反問他：“你追出來就為問這個？”
“不是。”陸天一說，“圍巾是順便。”
蔣妍皺眉。
陸天一的目光從她臉上移開，落在她身後灰撲撲的街道上。
鎮上的主街，兩邊是貼滿小廣告的電線杆和關了一半的店鋪，冷風吹過，塑料袋在地上打滾。
“你住哪兒？”他問。
蔣妍警惕地看著他：“乾嘛？”
“隨便問問。”陸天一的語氣很淡，“周嬸說你剛從外地回來。”
“嗯。”蔣妍點頭，“回來幾天了。”
“住得慣嗎？”
這個問題問得有些奇怪。蔣妍愣了一下，才說：“小時候在這兒長大的，有什麼慣不慣的。”
陸天一看著她，目光裡帶著點她自己都冇察覺的探究：“小時候？跟誰長大的？”
蔣妍的表情頓了一下。
她冇回答，隻是說：“陸教練，你這是查戶口？”
陸天一挑了挑眉，冇再追問。
他把手插回褲兜，往後退了一步：“行，那你慢走。”
蔣妍點點頭，轉身就走。
走出十幾步，她鬼使神差地回頭看了一眼。
陸天一還站在原地，手插在褲兜裡，看著她離開的方向。見她回頭，他微微揚了揚下巴，算是打招呼。
蔣妍立刻把頭轉回去，加快腳步。